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REFRANERO  GENERAL  ESP10L 


PARTE  RECOPILADO ,  Y  PARTE  COMPUESTO 


POR 


JOSÉ  MARÍA  SBARBI. 


MADRID. 

IMPRENTA    DE    A.    GÓMEZ    FUENTENEBRO, 

Bordadores,  10. 


M.DCCC.LXXYI. 


Tirada  de  1.000  ejemplares ,  firmados  todos  por  el 
Recopilador ,  de  los  cuales  se  lian  impreso 

900  en  papel  blanco; 
50      —       verde  claro;  y 
50     —       azulado. 

Madrid  y  Junio  13  de  1876. 


ADVERTENCIA. 


En  vista  de  que  cada  volumen  de  la  presente  Colección 
forma  de  por  sí  obra  completa ,  y  en  atención  á  lo  intere- 
sante de  la  materia  en  que  se  ocupa  el  presente ,  ha  teni- 
do á  bien  su  Autor  hacer  mayor  tirada  de  él  que  de  los 
anteriores.  Al  mismo  tiempo  declara  que  esta  obra 


ES  PROPIEDAD. 


INTRADÜdlLIDAD 

DEL    QUIJOTE. 

PASATIEMPO  LITERARIO 

ó 

APUNTES  PARA  UN  LIBRO  GRUESO  Y  EN  FOLIO, 

POR 

D.  JOSÉ  MARÍA  SBARBI, 

PRESBÍTERO. 


La  critique  est  aisée ,  ét  V  art  est  difflcüe. 

(Destouches.) 
Más  fáciles  criticarlo ,  que  hacerlo. 
El  haijlar  cuesta  poco. 

(Refranes  castellanos.) 


MADRID. 

IMPRENTA  DE  A.  GÓMEZ  FÜENTENEBRO . 
Bordadores,  10. 

1876. 


u 
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¡  %  Jjftitjuel  k  Mitrantes  ^aauedra ! 
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PRÓLOGO. 


«  Una  impugnación  de  ocho  páginas  me  ha  obligado  á 
escribir  esta  Apología  que  ocupa  un  tomo ;  pero  no  lo 
extrañará  quien  repare  que  es  muy  fácil  y  muy  breve 
llamar  á  alguno  ,  por  ejemplo  ,  judío  ó  morisco,  y  que 
no  es  tan  fácil  ni  taiv  breve  probar  el  ofendido  que  es 
cristiano  viejo.  Aquello  no  cuesta  más  que  decirlo  en  dos 
palabras  absolutas;  y  esto  cuesta  revolver  papeles  anti- 
guos, hacer  informaciones ,  y  escribir  mucho  para  pro- 
bar la  verdad.=  E.stoy  persuadido  á  que  el  tiempo  que 
se  emplea  en  censuras  y  defensas  literarias ,  se  emplea- 
ría mejor  en  componer  otra  obra  de  más  sustancia  y 
utilidad;  pero,  cumpliendo  con  lo  que  dicta  la  razón  y 
el  pundonor  ,  no  me  ha  parecido  decente  ni  justo  desen- 
tenderme de  cargos  dirigidos  á  mí ,  y  expuestos  por  un 
caballero  que,  cuando  los  ha  impreso  autorizados  con  su 
nombre  y  apellido,  es  regular  esté  esperando  alguna 
pronta  satisfacción.» 

A  sí  se  explicaba  á  fines  del  pasado  siglo  el  eruditísi- 
mo D.  Tomás  de  Liarte,  al  frente  de  su  obra  intitu- 


—  10  — 

lacla  Donde  las  dan  las  toman ,  escrita  en  justa  defensa 
de  la  impugnación  hecha  por  el  colector  del  Parnaso  Es- 
pañol ,  Don  Juan  José  López  de  Sedaño ,  á  su  traducción 
del  Arte  Poética  de  Horacio. 

Ocho  también ,  aunque  menguadas ,  dado  que  la  úl- 
tima sólo  consta  de  6  i/¡  lineas ,  son  las  páginas  que, 
con  el  titulo  de  ¿Puede  traducirse  el  Quijote?  salieron  al 
público  eldia  28  de  Octubre  de  1875  en  la  «  Revista  de 
España, »  suscritas  por  D.  José  María  Asensio,  vecino 
de  Sevilla ,  en  las  que  pretende  probar  dicho  señor  la 
tesis  contraria  á  la  por  mi  sustentada  de  que  El  Quijote 
es  intraducibie,  la  cual  di  á  luz  en  «  La  Ilustración  Es- 
pañola y  Americana »  el  \.°  de  Mayo  de  1872;  y  un 
tomo  igualmente  me  he  visto  precisado  á  escribir  ahora 
para  probar,  no  ya  en  globo  como  lo  hice  en  dicho  mi 
articulo,  sitio  detallada  y  superabundantemente ,  la  In- 
traducibilidad  del  Quijote. 

-  No  opino  con  Iriarle  que  «el  tiempo  que  se  emplea 
en  censuras  y  defensas  literarias ,  se  emplearía  mejor 
en  componer  otra  obra  de  más  sustancia  y  utilidad. » 
En  efecto ,  cuando  esa  censura  ó  esa  defensa  están  sóli- 
damente basadas  sobre  copia  de  argumentos  irrevoca- 
bles, mayormente  siendo  ricos  y  peregrinos,  siempre 
sostendré  que  la  lección  de  semejantes  obras  no  puede 
menos  de  ser  útil  y  sustanciosa.  Díganlo ,  si  nó,  por  no 
aglomerar  aquí  muchedumbre  de  testimonios  que  acredi- 
taran mi  aserto,  el  Comentario  con  glosas  críticas  y 
joco-serias  sobre  la  nueva  traducción  castellana  de  las 
Aventuras  de  Telémano  ,  por  D.  Antonio  Capmany  y 
de  Montpalau ,  y  la  producción  misma  de  Iriarte  Donde 
las  dan  las  toman  ,   ricos  ¡¡Iones  ambas,   cada  cual  por 
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su  estilo ,  en  las  que  bastante  hallara  que  explotar  el 
aficionado  á  las  letras  humanas  (1). 

No  es  á  mí  á  quien  incumbe  decir  si  la  presente  obra 
puede  correr  parejas  con  las  dos  anteriormente  citadas, 
por  lo  que  respecta  á  lo  que  de  mi  propia  cosecha  he 
puesto  en  ella;  mas  si  se  para  mientes  en  las  autorida- 
des, tanto  antiguas  cuanto  modernas,  españolas  así 
como  extranjeras ,  que  al  efecto  he  consultado ,  no  tengo 
reparo  en  asegurar  que  su  lectura  tiene  que  interesar 
por  fuerza  á  más  de  cuatro  literatos  propios  y  extraños, 
y  muy  especialmente  á  aquéllos  que ,  rindiendo  culto  á 
Cervantes ,  han  llegado  á  soñar  que  el  Quijote  puede  ser 
traducido  á  cualquiera  lengua  en  su  estilo  sin  perder 
nada  del  original. 

Sea  como  quiera  ,  y  llamado  el  público  á  juzgar  de 
la  buena  ó  mala  cualidad  de  mi  obra ,  necesita  por  tanto 
ponerse  en  autos  á  fin  de  poder  fallar  definitivamente 
con  conocimiento  de  causa;  por  lo  que  me  veo  en  la  ne- 
cesidad de  insertar  ante  todo  ,  á  guisa  de  encabezamien- 
o  del  expediente ,  los  dos  sobredichos  artículos ,  origen 


(1)  La  obra  m^riba  citada  de  Capmany ,  escrita  con  bastante 
donaire  ,  y  en  la  que  se  descubren  los  profundos  conocimientos 
filológicos  que  poseía  aquel  célebre  catalán  ,  es  tan  rara  cuanto  de 
pocos  conocida ,  pues  el  asendereado  traductor  de  las  «  Aventuras 
de  Telémaco  »  compró  y  redujo  á  cenizas  la  edición  del  «  Comen- 
tario-» ,  con  cuyo  motivo  no  pudieron  ser  salvos  de  aquel  auto  de 
fe  sino  los  pocos  ejemplares  que  el  autor  había  regalado  á  algu- 
nos de  sus  amigos.  Esta  curiosa  obra ,  que  fué  impresa  por  San- 
cha el  año  de  1798  ,  forma  un  volumen  en  4.°  de  2  hojas  prelimi- 
nares ,  107  páginas  de  texto ,  otra  hoja  preliminar ,  y  XXXIV pá- 
ginas de  Apéndice. 
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del  présenle  libro.  Y  como  quiera  que  uno  de  los  puntos 
cardinales  en  que  estriba  la  Intraducibilidad  del  Quijote 
es  la  paremiología ,  ó  séase  el  agregado  tan  considerable 
de  Refranes  ,  Locuciones  proverbiales  é  Idiotismos  pro- 
pios de  nuestra  lengua  que  brotan  de  las  páginas  de  la 
obra  maestra  del  Manco  de  Lepan to ,  y  á  ese  ramo  he 
prestado  en  mi  libro  lodo  el  esmero  que  he  creído  del 
caso,  de  ahí  que,  sin  insistir  más  sobre  este  punto, 
queda  suficientemente  justificada  la  inserción  de  la  pre- 
sente obra  entre  las  que  componen  El  Refranero  General 
Español  ,  y  justificados  asimismo  los  elementos  que  en- 
tran en  su  elaboración ,  al  expresarse  en  la  portada  de 
cada  volumen  que  dicho  Refranero  es  parte  recopilado  y 
parte  compuesto  por 


t/o-de    lyf&atta    %S'6.aí<u<,. 


EL  QUIJOTE  ES  INTRADUCIBIE. 


Tal  fué  la  exclamación  en  que  prorumpi  al  acabar  de 
leer  una  carta  firmada  Alejandro  J.  üuffield,  é  inserta  en 
el  núm.  3.°  de  la  «  Crónica  de  los  Cervantistas, »  en  la  que 
consigna  dicho  caballero  inglés  estarse  ocupando  en  una 
nueva  traducción  del  Quijote  á  su  lengua,  y  á  cuyo  efecto 
propone  algunas,  á  su  modo  de  ver  ,  dificultades  para  ser 
trasladadas  al  idioma  de  Bvron  y  Shakspeare. 

Que  el  Quijote  sea.  intraducibie,  tomada  esta  palabra 
en  su  significación  propia  y  genuina  ,  á  cualquier  idioma 
que  sea,  es  argumento  que  salta  prontamente  á  la  vista 
del  menos  lince  ,  con  sólo  considerar  que  la  lengua  caste- 
llana resume  en  sí  los  tonos  más  opuestos ,  y  que  nuestra 
nación  es  naturalmente  inclinada  á  que  el  escritor  emplee 
y  combine  tales  tonos  en  sus  producciones.  Ahora  bien, 
nunca  escritor  alguno  ha  obedecido  á  esa  propensión,  ni 
aprovechádose  de  semejantes  recursos,  con  el  acierto  y 
superioridad  que  lo  hiciera  Cervantes.  Así  vemos  que  en 
las  llamadas  traducciones  de  la  obra-príncipe  del  Manco  de 
Lepanto,  lo  que  se  vislumbra  nada  más  es  lo  cómico  de  la 
situación,  esto  es ,  ese  ridículo  que  brota  siempre  de  la  con- 
traposición entre  lo  que  son  los  objetos  en  sí  mismos ,  y  lo 
que  se  les  quiere  hacer  parecer  en  boca  de  los  interlocuto- 
res; pero  mil  veces  se  ha  dicho,  y  yo  repito  ahora  ,  que  ja- 
más se  vieron  puestos  en  tan  angustiosa  tortura  los  es- 
fuerzos del  traductor,  como  al  tener  que  tropezar  á  cada 
paso  con  lo  cómico  del  estilo  inherente  á  dicha  producción. 

Algo  de  esto  debe  de  haber  comprendido  en  sus  lucu- 
braciones Mr.  Duffield,  con  el  motivo   referido,   cuando 
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pide  la  explicación  de  algunos  pasajes  de  dicha  obra  in- 
mortal, difíciles  de  interpretar  en  su  juicio:  sin  embargo, 
antójaseme  que  otros  textos  de  mayor  momento  deberían 
desvelar  a  dicho  señor,  pues  en  los  pocos  que  allí  indica, 
por  vida  mia  que  no  encuentro  yo  motivo  para  ahogarse 
en  tan  poca  agua.  Si  se  tratara  de  traducir  al  inglés  en 
toda  su  energía,  oportunidad  y  donosura  aquellas  expre- 
siones :  vos  sois  el  gato ,  el  rato  y  el  bellaco  ;  al  buen  callar 
llaman  Sancho;  el  señor  Don  Quijote  está  en  sus  trece  ,  y 
vuesa  merced  el  de  la  Blanca  Luna  en  sus  catorce,  y  mil  y 
mil  pasajes  más,  ya  esto  sería  otra  cosa  ,  por  la  imposibi- 
lidad de  conservarse  en  la  traducción  el  sonsonete  de  a — o 
verificado  en  gato,  rato  y  bellaco;  por  no  poderse  dirigir 
aquella  fina  alusión  á  Sancho  Panza  con  motivo  del  San- 
e/toque menciona  el  refrán ,  dado  que  en  su  equivalente 
inglés  no  entra  semejante  personaje;  y  últimamente  ,  por 
carecer  dicho  idioma  de  la  correspondencia  literal  de  la 
frase  castellana  estar  en  sus  trece ,  y  portanto.no  tener 
en  él  cabida  actualmente  razón  de  ser  alguna  el  juego  del 
vocablo  entre  el  referido  guarismo  y  el  catorce  (i).  Pero 


(1)  Eu  mi  obra  intitulada  <  Monografía  sobre  los  Refranes  ,  Ada- 
gios y  Proverbios  castellanos  ,  y  las  Obras  ó  Fragmentos  que  expre- 
samente tratan  de  ellos  en  nuestra  lengua  ,  »  acabada  de  premiar 
por  la  Biblioteca  Nacional  de  esta  Corte  en  el  concurso  del  año 
próximo  pasado ,  expongo  mi  opinión  acerca  de  la  esencia  que  de- 
bajo de  la  forma  numeral  se  esconde  en  la  expresión  metafórica 
estar  en  sus  trece  ,  bien  así  como  en  varias  otras  de  nuestra  len- 
gua que  se  hallan  en  idénticas  circunstancias,  diciendo  allí  más 
latamente  que  una  vez  que  dicha  frase  significa  permanecer  en  su 
determinación,  y  constando  esta  última  palabra  de  trece  letras, 
á  ellas  se  refiere  virtualment"  el  proverbio.  Si  todas  las  naciones, 
incluso  la  inglesa  ,  carecen  de  un  modismo  donde  permanecer  en 
su  determinación  pueda  ser  expresado  literalmente  por  medio  de 
estar  en  sus  trece  ,  claro  es  que  mal  podrán  hacer  resaltar  en 
este  caso  el  estar  en  sus  catorce  ,  tan  gráficamente  empleado  por 
Cervantes. 
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temblar  ante  los  textos  que  allí  cita...  lo  repito  ,  no  hallo 
motivo  para  ahogarse  en  tan  poca  agua. 

En  efecto ,  viénesenos  diciendo  primeramente  el  sujeto 
aludido  ,  con  motivo  de  desear  hallar  luz  en  las  frases  oscu- 
ras que  de  vez  en  cuando  se  encuentran  en  las  páginas  del 
ingenioso  Hidalgo  :  « ¿No  pudiera  alguno  de  los  lectores  de 
la  Crónica  desatar  esa  dificultad  que  á  todos  los  traducto- 
res rodea  al  tropezaren  el  original  con  duelos  y  quebran- 
tos?'... Yo  preguntaría  ahora  á  Mr.  Duffield  :  ¿  tienen  to- 
dos los  idiomas  las  mismas  palabras  y  expresiones  que  se 
correspondan  entre  sí  con  idéntica  significación  y  energía, 
y  con  iguales  circunstancias  fonéticas?  Por  otra  parte  ,  la 
pertenencia  exclusiva  á  cada  uno  de  ellos  de  esas  palabras 
y  de  esas  expresiones,  ¿no  es  lo  que  constituye  la  índole 
especial  de  sus  respectivos  idiotismos  ,  irreemplazables 
las  más  de  las  veces  ,  no  siempre  ,  por  razones  que  no  es 
del  caso  analizar?  Pues  bien  ;  si  dicha  expresión  de  duelos 
y  quebrantos  es  un  modismo  peculiar  á  nuestra  lengua,  el 
cual  por  tener  su  historia  local  no  permite  ser  traducido 
literalmente  á ninguna  otra,  no  queda  más  recurso  al  in- 
tentar trasladarla  á  cualquiera  que  sea,  que  expresar  su 
verdadero  sentido  ideológico  ;  y  el  de  esta  frase  privativa 
de  la  Mancha,  no  es  otro  que  el  de  despojos. 

Sigue  preguntando  dicho  señor:  «¿Qué  significa  tam- 
bién, y  qué  color  local  puede  darse  á  la  frase  del  segundo 
capítulo:  estaban  acaso  d  la  puerta  de  la  venta  dos  mujeres 
mozas  destasque  llaman  del  partido  ?  En  ese  mismo  capí- 
tulo se  las  apellida  de  traídas  y  llevadas.'  ¿No  entrañan 
dichas  expresiones  el  significado  de  rameras?  Pues  á  falta 
de  aquellos  términos  metafóricos  y  adecuados  á  la  situa- 
ción en  cualquier  idioma  ,  no  queda  otro  remedio,  en  ob- 
sequio al  eufemismo,  que  bautizarlas  con  la  calificación 
de  mujeres  de  mala  vida  ó  de  vida  prostituida  ,  ó  de  pros- 
titutas. 

Continúa  dicho  señor  de  esta  manera:  «  En  el  capítulo 
cuarto  se  dice  que  era  Dulcinea  más  derecha  que  un  huso 
de  Guadarrama.  Pregunto:  ¿qué  tiene  de  peculiar  y  nota- 
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ble  un  huso  de  Guadarrama  sobre  todos  los  demás  husos?» 
A  lo  que  contesto  que .  efectivamente ,  los  husos  usados  en 
Guadarrama  con  el  objeto  de  hilar ,  tan  derechos  son ,  vive 
Dios ,  como  los  de  cualquier  otra  parte  ,  si  ya  no  es  que  por 
efecto  de  haberse  torcido  la  madera  de  que  los  labrara  el 
tornero,  se  hayan  vuelto  gibosos.  Pero...  idéntico  caso  á 
los  ya  enunciados  :  ¿no  es  proverbial  en  nuestro  país  se- 
mejante frase ,  por  referirse  metafóricamente  á  la  rectitud 
y  esbelteza  de  los  pinos  de  aquella  comarca?  Pues  búsque- 
se  en  el  idioma  a  que  se  pretenda  traducir  dicha  frase  ,  su 
equivalente  expresado  mediante  la  comparación  que  el 
uso  ,  aunque  no  se  haya  valido  del  huso,  sancionara  en 
aquel  país,  y  hétenos  bonicamente  fuera  del  paso. 

A  renglón  seguido  expone  el  demandante  :  «En  el  capí- 
tulo sétimo,  Sancho  llama  oíslo  á  Teresa.  Si  mal  no  re- 
cuerdo, Clemencin  ha  significado  que  esa  es  una  palabra 
gitana,  si  bien  ñola  encuentra  en  ningún  vocabulario 
bohemio.  Covarrubias  mismo  no  nos  aclara  el  enigma.» 
¡  Válgame  Dios  por  tanto  apuro !  Si  Mr.  Duffield  abre  el 
Diccionario  de  la  Academia,  y  el  de  Terreros,  verá  como 
en  aquél  se  dice  : 

»  Oíslo.  (Común  de  dos,  familiar).  La  mujer  respecto  de 
su  marido,  y  viceversa  en  ocasiones.  Es  poco  usado  ,  sobre 
todo  en  la  segunda  significación.» 

Y  en  éste  : 

'Oíslo,  lo  mismo  que  mujer  de  alguno  ó  casada  con 
él...  Otros  dicen  mi  oyes.' 

Y  si  todavía  no  se  da  por  satisfecho  dicho  señor  con  es- 
tas explicaciones,  registre  el  Vocabulario  español-italiano 
de  Franciosini,  más  digno  de  ser  conocido  y  manejado  de 
lo  que  por  nosotros  y  por  extraños  lo  es,  y  allí  verá  que 

«  Oyslo  es  un  vocablo  rústico  usado  en  la  Mancha  en- 
tre marido  y  mujer,  y  vale  tanto  como  bien  mió,  amor 
mió  (1).» 

(1)     Oyslo,  vocabolo  contadinesco ,  ed  usato  nella  Manda  tra 
marito  e  moglie,  e  vale  ben  mío  ,  amor  mío. 
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Maldito  si  existe  enigma  alguno  en  el  particular  en 
cuestión  ,  ó  yo  no  sé  dónde  tengo  ni  mano  derecha. 

Por  último,  alega  el  presunto  tra  luctor  ,  que  «  el  signi- 
ficado preciso  de  achaque  de  caballerías,  de  que  se  habla 
en  el  capítulo  decimoctavo,  es  difícil  de  ser  traducido...» 
y  que  ■  la  palabra  hoy  dia  tiene  indudablemente  un  signi- 
ficado diferente  del  que  alcanzaba  en  los  tiempos  de  Cer- 
vantes.» Gravísimas  equivocaciones  padece  aquí  el  hijo  de 
la  antigua  Albion.  Ni  el  significado  de  achaque  es  difícil  de 
ser  traducido  á  ningún  idioma,  ni  la  palabra  ha  variado 
de  significación  en  sus  distintas  acepciones  de  entonces 
acá.  Con  efecto  ;  en  los  tiempos  de  Cervantes,  así  como  en 
los  que  actualmente  alcanzamos,  nada  más  corriente  que 
oir  á  cada  paso  en  boca  de  todo  buen  hablista  castellano : 
Fulano  no  entiende  de  achaque  de  amores;  Zutano  no  se 
ocupa  en  achaque  de  modas,  etc.,  como  equivalente  dicha 
palabra  á  materia  ó  asunto  ;  ahora  bien  ,  si  la  voz  en  cues- 
tión es  difícil  de  verterse  (nó  vertirse  como  se  lee  en  la  carta 
que  promueve  este  artículo)  al  inglés  ó  á  cualquier  otro  idio- 
ma, venga  Dios  y  véalo  ,  porque  más  claro...  ni  el  agua. 

Nó;  no  repare  Mr.  Duffield  en  tantos  pelillos,  pues  en 
ese  caso  ,  por  vida  mia  que  tendrá  que  dar  al  traste  con 
sus  trabajos  quijotescos,  y  renunciar  en  consecuencia  al 
loable  intento  de  seguir  las  huellas  estampadas  por  Smo- 
llet,  Philips,  y  otros  de  su  nación.  Sobre  todo,  anímese 
con  el  consuelo  de  que  la  lengua  inglesa  es,  á  no  dudarlo, 
la  menos  rebelde  ,  ó  si  se  quiere,  la  más  apta  para  recibir 
en  su  seno  y  amasar  en  su  estructura,  mediante  las  leyes 
déla  transfusión  lingüística,  la  obra  maestra  del  Manco 
de  Le  panto;  pero  pensar  que  ésta  puede  ser  vuelta  á  un 
idioma  extranjero  conservando  todos  los  primores  y  belle- 
zas de  sus  giros  propiamente  cervánticos,  de  sus  idiotis- 
mos y  refranes,  délo  intencionado  de  ciertas  palabras, 
de  lo  histórico  y  local  de  otras ,  y  de  mil  y  mil  cosas  más, 
es  pensar  en  lo  excusado ;  porque ,  en  tal  concepto  , 

El  Quijote  es  intraducibie. 
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En  vista  de  lo  ya  indicado,  me  atrevo  á  rendir  hoy  á 
El  Príncipe  del  habla  castellana,  como  tributo  de  rigurosa 
justicia  ,  en  medio  de  mi  admiración  y  anonadamiento,  el 
homenaje  honroso  de  proclamar  á  la  faz  del  mundo  litera- 
rio, que  asi  como  á  la  bien  tajada  péñola  de  Cide  Hamete 
Benengeli  estaba  reservada  la  empresa  de  narrar  las  aven- 
turas del  Caballero  Manchego,  de  igual  manera  nació  Dow 
Quijote  para  hablar  el  castellano  ,  si  ya  no  es  que  el  caste- 
llano nació  para  que  lo  hablara  Don  Quijote. 

.  José  María  Sbarbi. 
Madrid  y  Abril  23  de  1872. 


¿PUEDE  TRADUCIRSE  EL  QUIJOTE? 


Aussi  Rabelais  ne  peut  il  se 
traduire ;  tandis  que  la  traduc- 
tion  la  plus  infldele  ne  peut  en- 
tierement  defigurer  Cervantes. 

(M.  Guardia.— Le  voyage  au 
Parnasse.) 

La  cuestión  es  curiosa  y  merece  la  pena  de  ser  discutida. 

Dan  motivo  á  ella  de  una  parte  la  Carta  de  un  cervan- 
tista inglés,  que  insertó  en  su  número  III ,  la  Crónica  de 
los  cervantistas  (Cádiz ,  Febrero  de  1872)  ,  firmada  por 
Mr,  A.  J.  Duí'held  ;  y  de  otra,  la  especie  de  respuesta  que 
en  artículo  titulado  El  Quijote  es  intraducibie  ,  dio  á  la  es- 
tampa el  presbítero  D.  José  M.  Sbarbi,  en  el  número  XVII 
de  La  Ilustración  Española  y  Americana  (Madrid  ,  Mayo 
de  4872). 

El  Sr.  Alejandro  Duffield  está  traduciendo  El  Ingenioso 
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Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  en  lengua  inglesa;  el 
presbítero  Sbarbi ,  cervantófilo  español ,  sostiene  que  la 
obra  de  Cervantes  es  intraducibie.  ¿Cuál  de  los  dos  tiene 
razón?  That  is  the  question. 

Desde  luego  nos  parece  insostenible  en  buena  lógica  la 
absoluta  del  Sr.  Sbarbi ;  y  para  abrirle  los  ojos  y  cerrarle 
la  boca  sin  ulterior  recurso,  evitando  rodeos,  le  recorda- 
remos que  Cervantes  mismo  dijo  por  la  del  Bachiller  San- 
son  Carrasco ,  hablando  de  esta  obra  ,  que  se  le  traslu- 
cía «  que  no  ha  de  haber  nación  ni  lengua  donde  no  se  tra- 
duzca' (i).  En  opinión,  pues,  de  Cervantes  su  libro  podia 
y  debia  ser  traducido.  ¿  Y  por  qué  razón  no  habia  de  serlo? 

Verdad  es  que  entre  todas  las  obras  que  el  entendi- 
miento humano  produce  en  las  diversas  esferas  de  su  ac- 
tividad, las  más  difíciles  de  trasladar  de  una  en  otra  len- 
gua, las  que  más  pierden  y  cambian  al  salir  de  aquella  en 
que  fueron  escritas,  son  las  de  ingenio  ,  las  de  pura  ima- 
ginación. Los  poetas  son  los  que  presentan  mayores  difi- 
cultades para  la  versión.  Y  es  porque  el  pensamiento  y  el 
lenguaje ,  la  figura  y  su  expresión  suelen  brotar  á  un  tiem- 
po y  confundidas  de  la  mente  del  escritor  ;  y  es  dificilísi- 
mo que  un  traductor  acierte  á  sorprender  por  completo  la 
idea  poética  ,  se  apodere  de  ella  y  logre  expresarla  además 
del  modo  enérgico,  rico,  numeroso,  y  al  propio  tiempo 
gráfico  y  bello,  como  lo  hizo  la  imaginación  inspirada  que 
la  creó.  Los  poetas  son  muy  difíciles  de  traducir.  Pero  na- 
die ha  sostenido  que  sea  imposible  traducirlos.  El  dicho 
proverbial  de  que  para  traducir  una  poesía  es  necesario 
ser  tan  poeta  como  el  que  la  compuso,  expone  á  un  tiem- 
po la  dificultad  y  la  posibilidad  de  hacerlo.  No  necesitamos 
salir  de  casa  para  buscar  ejemplos;  que  aun  prescindien- 
do de  Fray  Luis  de  León  y  de  Hernández  de  Velasco,  bien 
cerca  tenemos  las  traducciones  del  Pastor-Fido  hecha  por 
el  doctor  Suarez  de  Figueroa ,  y  la  preciosísima  del  Aminta 


(1)    Don  Quixote  ,  parte  II ,  cap.  III. 
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del  célebre  Torcuato  Tasso  por  D.  Juan  de  Jaúregui ,  en  las 
cuales,  como  dice  el  mismo  Cervantes,  « ponen  en  duda 
cuál  es  la  traducción,  ó  cuál  el  original»  (1).  Ni  aún  tan 
lejos  es  preciso  remontarnos  ;  en  nuestros  dias  Virgilio  y 
Horacio  han  hablado  en  lengua  española  por  las  plumas 
de  D.  Félix  M.  Hidalgo  y  de  D.  Javier  de  Burgos  ;  y  hasta  en 
nuestro  malogrado  Espronceda,  que  á  pesar  de  ser  pura- 
mente romántico  no  desdeñaba  el  estudio  y  la  imitación  de 
los  autores  clásicos  ,  encontramos  una  bellísima  traduc- 
ción de  los  últimos  versos  de  la  Eneida  que  demuestran 
cómo  puede  traducirse  á  Virgilio  sin  hacerle  perder  nada 
de  su  expresión  ni  de  su  energía.  Dice  el  latino : 

at  Mi  solvuntur  frigore  membra 

Vitaque  cura  geniitu  fugit  indígnala  subumbras. 

Espronceda  traduce: 

De  los  disueltos  miembros  huye  airada  , 
Dando  un  gemido  de  mortal  despecho  , 
Aquella  alma  feroz  y  vuela  impía, 
Del  negro  Averno  á  la  región  sombría  (2). 


Algo  menos  difícil  que  traducir  á  los  poetas  es  hacer  la 
versión  de  otras  creaciones  del  ingenio  escritas  en  estilo 
familiar,  en  llano  lenguaje  que  por  su  flexibilidad  y  va- 
riedad de  tonos  ofrecen  también  graves  inconvenientes. 
De  éstas  el  modelo  y  prototipo  es  el  Ingenioso  Hidalgo.  Sn 
fábula  es  clara  y  llana;  sin  gran  trabajo  puede  hacerse 
comprender  á  los  lectores  de  todos  los  países  ;  sus  caracté" 
res  están  copiados  del  natural  con  tal  perfección  y  gracia, 
que  con  algún  esmero  por  parte  del  traductor  al  interpre- 
tar las  frases  puestas  en  boca  de  cada  personaje  puede 


(1)  Don  Quíxote  ,  parte  II,  cap.  62. 

(2)  El  Pelat/o,  poema,  fragmento  III. 
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conservarles  su  sello  especial,  su  individualidad  y  hacer 
que  los  lectores  perciban  de  qué  manera  ha  sabido  con- 
servar el  autor  el  sibi  constet  que  preceptuaba  Horacio; 
por  más  que  no  en  todas  partes  pueda  apreciarse  la  verdad 
de  aquellos  tipos  ,"  la  espontaneidad  de  aquellas  expresio- 
nes... por  eso  dice  con  notable  acierto  el  Sr.  Guardia  ,  que 
la  traducción  más  infiel  no  puede  desfigurar  del  todo  á 
Cervantes. 

La  fábula  del  Quijote  puede  traducirse  con  poco  trabajo 
y  darla  á  conocer  á  todos  los  pueblos  conservando  su  en- 
canto... (1).  La  mayor  dificultad  es  la  de  imitar  el  lengua- 
je, y  no  disimularemos  que  es  grave  y  de  trabajosísima  so- 
lución. Es  el  estilo  de  Cervantes  el  más  flexible  ,  el  más 
pintoresco  y  al  propio  tiempo  el  más  expresivo  de  todos 


(i)  No  es  mia  solamente  esta  opinión.  Mi  docto  amigo  ,  el  in- 
signe cervantista  conocido  en  la  república  literaria  con  el  nombre 
de  Dr.  Thebussejn ,  me  decia  en  carta  familiar,  fecha  30  de  Agosto 
último:  «Lejos  de  ser  difícil  es  quizá  el  Quijote  de  los  libros  más 
«fáciles  de  traducir ,  si  por  traducir  se  entiende  poner  en  otra 
«lengua  el  pensamiento  que  un  libro  encierra. 

«Difícil  de  poner  en  lengua  extraña  seria  una  tirada  de  versos 
»de  Calderón  ó  de  Quevedo  ,  donde  el  mérito  está  ya  en  la  palabre- 
ría ó  ya  en  los  retruécanos ;  pero  como  el  valor  del  Quixote  es 
»más  alto,  más  elevado,  más  espiritual ,  y  al  mismo  tiempo  más 
«práctico  y  tangible,  puede  representarse  hasta  en  hieroglíflcos. 

«¿Quién  no  ha  de  comprenderla  burla  psicológica  que  encierra 
«lo  de  hacer  creer  á  Sancho  en  la  verdad  del  encantamiento  de 
«Dulcinea  ,  que  él  habia  forjado  ?  ¿Quién  no  ha  de  entender  que  la 
«aventura  de  soltar  los  galeotes  no  es  cosa  ideada  por  los  cantona- 
«les  modernos?  ¿Quién  no  ha  de  enterarse  de  las  sentencias  de 
«Sancho  ,  de  la  buena  fé  con  que  gobernó  su  ínsula ,  y  de  la  impo- 
«sibilidad  de  continuar  en  un  gobierno  donde  sus  mayores  enemi- 
»gos  eran  los  que  de  cerca  le  rodeaban? 

» ¿  Qué  diablos  importa  que  no  puedan  ponerse  en  inglés  (ya  que 
»á  esta  lengua  te  refieres)  los  duelos  y  quebrantos  ,  el  huso  de 
^Guadarrama ,  el  no  quiero  de  tu  capilla ,  la  mona  que  habia  de 
«tomar  Maese  Pedro ,  y  otras  mil  menudencias  ó  insignificantes 
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los  autores  españoles.  Manto  riquísimo  que  con  sus  elegan- 
tes pliegues  aumenta  y  pone  de  manifiesto  el  mérito  de  la 
estatua  que  envuelve  ;  atmósfera  clara  y  embalsamada 
que  rodea  lo  mismo  á  los  personajes  que  los  lugares  des- 
critos en  la  fábula  ;  sol  espléndido  que  alumbra  las  des- 
cripciones, vivifícala  narración  y  baña  con  tintas  risue- 
ñas toda  aquella  creación  de  la  fantasía.  La  fábula  de  Cer- 
vantes es  difícil  de  traducir ;  su  lenguaje  ,  su  estilo ,  su  elo- 
cución, dificilísimos...  pero  imposibles,  no. 

La  gracia ,  la  concisión ,  la  claridad ,  cuantas  cualidades 
pueden  avalorar  el  estilo  de  un  escritor  ,  se  encuentran 
reunidas  en  el  de  Cervantes.  Su  lenguaje  es  puro  ,  fluido, 
castizo  en  general ;  la  elocución  ora  más  elevada  ,  ora  más 
llana,  reviste  siempre  los  colores  más  apropiados  á  la  es- 
cena que  describe.  Lo  que  aumenta  las  dificultades  es  el 


«detalles,  que  lejos  de  entender  la  generalidad  de  los  mismos  es- 
apañóles,  son  materia  de  duda  y  controversia  entre  los  eruditos 
«castellanos? 

»Si  el  Quixote  no  puede  traducirse ,  ¿  cómo  es  que  lo  entienden 
«los  rusos  ,  alemanes  ,  italianos ,  dinamarqueses  y  demás  naciones 
»de  Europa  á  pesar  de  las  malas  versiones  que  existen  ó  deben 
«existir  en  dichos  idiomas  ?  ¡  Dificultad  en  traducir  una  obra  que 
»se comprende  viendo  las  minas  de  Doré!!! 

»E1  inglés  es  de  los  idiomas  más  claros  ,  más  lógicos,  másex- 
«presivos  y  más  sencillos  que  se  hablan  en  Europa.  La  versión  de 
«Smollet  es  ,  sin  duda,  de  las  mejores  que  existen  del  famoso  libro 
«español ,  y  ella  es  tan  clara  ,  expresa  con  tanta  maestría  la  idea, 
»que  ,  no  digamos  un  extranjero ,  un  español  que  conozca  bien  el 
«habla  de  Milton  ,  halla  más  clara,  muchísimo  más  clara  la  tra- 
«duccion,  que  el  original  españul  (a). 

»Esto  no  es  negar  el  encanto  de  ciertas  locuciones  y  giros  que 
«solamente  pueden  apreciarse  en  lengua  castellana  y  por  un  espa- 
»ñol ;  pero  convertir  en  principal  estas  menudencias ,  seria  como 
«decir  que  lo  mejor  del  cuadro  de  las  Bodas  de  Canáam  eran  el 
»jarron  de  vino  y  el  gato  que  se  rasca  el  lomo  junto  á  él  » 

(a)    Dejo  A  n¡¡  doclo  amigo  akmun  la  responsabilidad  de  sus  asertos  en  este  punto, 
pues  me  los  figuro  algo  problemáticos  y  excéntricos. 
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uso  frecuente  del  lenguaje  familiar,  elíptico,  breve  ,  filo- 
sófico y  agudo  ,  al  par  que  ligero  y  lleno  de  figuras  de  dic- 
ción hijas  de  la  imaginación  del  pueblo,  que  el  pueblo  com- 
prende y  no  tiene  equivalente  en  ningún  idioma.  Frases 
breves,  concisas,  que  encierran  lata  significación  ;  modos 
proverbiales  á  los  que  llamó  Juan  de  Mal-Lara  filosofía 
vulgar. 

Los  diálogos  de  Sancho  con  su  señor,  las  conversacio- 
nes de  venteros,  galeotes,  cuadrilleros  ,  dueñas  y  mozas 
distraídas,  no  pueden  traducirse  ,  si  por  traducir  se  en- 
tiende solamente  ir  vertiendo  de  uno  en  otro  idioma  todas 
las  palabras  de  que  consta  el  original.  Pero  no  se  ponga 
en  olvido  que  todas  las  naciones  tienen  su  lenguaje  fami- 
liar, sus  proverbios;  y  el  gran  trabajo,  la  dificultad  in- 
mensa estriba  para  el  traductor,  en  acertar  con  la  expre- 
sión gráfica,  ora  profunda,  ora  ligera  ,  sarcástica,  aguda 
ó  filosófica  que  corresponde  al  concepto  de  que  se  quiere 
dar  versión. 

Garcilaso  decia  de  Boscan  .  refiriéndose  al  Cortesano  de 
Baltasar  Castellón  ,  que  éste  puso  en  lengua  española  que 
fué  muy  fiel  traductor  (i) ,  « porque  no  se  ató  al  rigor  de  la 
■  letra  ,  como  hacen  algunos,  sino  á  la  verdad  de  las  sen- 
tencias, y  por  diferentes  caminos  puso  en  esta  lengua 

•  toda  la  fuerza  y  el  ornamento  de  la  otra  ,  y  así  lo  dejó 

•  todo  en  su  punto  como  lo  halló.» 

Traducir  el  Quijote  ,  es  dar  á  conocer  á  un  pueblo  ente- 
ro en  su  propio  idioma  la  fábula  que  creó  y  escribió  en  el 
suyo  Miguel  de  Cervantes;  es  trasladar  el  asunto  ,  los  ca- 
racteres y  los  cuadros  ,  buscando  siempre  la  mayor  imita- 
ción en  todos  los  tonos  que  el  lenguaje  recorre;  es  escribir 
todo  lo  que  Cervantes  dijo,  en  otra  lengua  que  no  es  la 
suya.  Empresa  difícil,  es  muy  cierto;  trabajo  penosísimo 
y  muy  ocasionado  á  error  ,  también  es  indudable...  pero  si 
podemos  decir  que  la  traducción  del  Quijote  presenta  gra- 


(1)     Carta  de  doña  Jeróríima  Paloua  de  Almogávar. 
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ves  inconvenientes,  tropiezos,  dificultades,  no  creemos  que 
pueda  afirmarse  en  serio  la  vulgaridad  de  que  el  inimita- 
ble libro  es  intraducibie. 

Cervantes  comprendió  que  no  había  de  quedar  nación 
ni  lengua  donde  no  se  vertiese.  Las  traducciones  de  Shel- 
ton ,  de  Jarwis,  de  Smollet  en  inglés,  las  de  Bartel,  Ber- 
tuch  Soltom ,  y  Tierk  en  alemán  ,  y  las  francesas  de  Saint 
Martin,  Üubomial,  Viardot  y  otros,  demuestran  que  es 
traducible  ,  y  que  con  mejor  ó  peor  fortuna  ha  sido  tra- 
ducido. 


II. 


Los  tropiezos  para  trasladar  el  Quijote  no  se  hacen  es- 
perar ;  comienzan  en  la  primera  página  ,  en  los  primeros 
renglones. — En  un  lugar  de  la  Mancha  ,  de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme...  ¿Qué  movimiento  de  la  voluntad  indi- 
ca el  autor  al  decir  no  quiero  acordarme  ?  ¿Es  que  en  efec- 
to no  se  acordaba  y  no  se  esforzaba  por  traer  aquel  nom- 
bre á  la  memoria?  ¿Era ,  tal  vez  ,  tan  triste  el  recuerdo  de 
aquel  pueblo ,  que  aún  acordándose  no  quería  detener  en 
él  su  pensamiento?  ¿Era  tan  despreciable  lugar  que  no 
merecía  ni  aún  el  deseo  de  acordarse? 

Estas  y  otras  preguntas  semejantes  fueron  las  primeras 
que  Mr.  Alejandro  J.  Duffield  dirigió  al  autor  del  presente 
artículo,  al  visitarle  en  la  ciudad  de  Sevilla;  porque  la 
cuestión  psicológica  es  muy  esencial  para  la  exacta  ex- 
presión... 

Duelos  y  quebrantos  comia  los  sábados  D.  Quijote  de  la 
Mancha.  Aquí  ocurren  dos  dificultades;  ¿cuál  fué  la  idea? 
Porque  Glemencin  ha  destruido  la  ingeniosa  teoría  de  Pe- 
llícer ,  sin  ofrecer  á  su  vez  otra  más  satisfactoria...  Y  des- 
pués de  comprender  qué  significan  esos  duelos  y  quebran- 
tos ¿  de  qué  modo  se  expresa  la  idea  en  inglés? 

Muchas  son  las  dificultades.   Pero  la  constancia  v  la 
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ilustración  procuran  desatarlas  y  buscar  el  acierto.  Des- 
pués de  cinco  años  consagrados  á  hacer  la  versión  el  señor 
Duffield  vino  á  España  para  visitar  los  lugares  descritos  por 
Cervantes ,  para  conocer  los  pueblos  de  que  hace  referen- 
cia; pero  más  principalmente  para  consultar  á  los  hablis- 
tas castellanos,  á  los  eruditos  ,  filólogos  y  cervantistas  so- 
bre las  muchas  dudas  que  le  ocurrían  en  la  inteligencia  de 
ciertos  pasajes  y  frases  ,  y  sobre  el  modo  de  trasladar  al- 
gunos modismos  castellanos  sin  que  perdieran  su  fuerza, 
su  intención,  gracia  y  carácter...  Digno  era  de  verse  el 
ejemplar  del  Ingenioso  Hidalgo  que  el  estudioso  inglés 
traía  en  su  bolsillo. 

Subrayados  con  lápiz  los  conceptos,  dichos  y  prover- 
bios, anotadas  al  margen  las  dudas,  apuntadas  las  reso- 
luciones, causaba  placer  al  propio  tiempo  que  admiración 
el  ver  tanta  constancia  en  el  estudio,  tanto  amor,  y  tal 
afición  inspirados  por  una  obra  sublime. 

Todos  los  españoles  habrán  prestado  ayuda  para  que  la 
obra  de  Cervantes  se  conozca  en  Inglaterra  con  la  perfec- 
ción posible.  Por  eso  extrañamos  el  tono,  un  tanto  pun- 
zante y  desdeñoso ,  á  nuestro  entender ,  que  escoge  el  autor 
del  artículo  El  Quijote  es  intraducibie,  al  hablar  del  tra- 
ductor inglés.  Buena  ó  mala  podrá  ser  la  versión  del  señor 
Duffield;  nosotros  creemos  que  ha  de  tener  más  de  lo  pri- 
mero; pero  de  cualquier  modo  siempre  significa  un  nuevo 
tributo  de  respeto  á  la  literatura  española  ;  siempre  es  in- 
cienso quemado  en  las  aras  de  Cervantes. 

Lejos,  muy  lejos  está  de  nosotros  la  idea  de  desanimar 
á  Duffield  ,  ni  á  ningún  otro  de  los  que  emprendan  tan 
gloriosas  tareas. 

Duelos  y  quebrantos  los  sábados.  No  parece  que  Clemen- 
cin  ha  destruido  la  teoría  de  Pellicer  en  explicación  de  esta 
frase,  sino  más  bien  que  apoyándose  en  aquella  la  ha  am- 
plificado y  aclarado  de  un  modo  conveniente.  El  signifi- 
cado propio  y  genuino  de  la  frase  queda  mucho  más  claro, 
admitiendo  el  aserto  de  D.  Antonio  Puigblanch,  que  afir- 
ma que  á  los  restos  de  la  carne  se  le  llamaba  en  Castilla 
vi.  3 
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dejos  y  quebrantos  \j\  entendiéndose  por  dejo»  [contrae* 
cíon  de  despojos)  el  vientre  de  una  res,  y  por  quebrantos 
los  extremos,  y  que  existiendo  otra  frase  análoga  eo  due- 
los y  quebrantos ,  Cervantes  mismo  ,  ó  quizá  eJ  vulgo  por 
gracejo,  sustituyó  una  con  otra.  De  suerte  que  la  comida 
del  sábado  no  era  de  duelos,  ni  recordaba  pérdidas,  sino 
de  despojos  ó  menudos  y  patas,  cabezas  ,  etc. 

Dulcinea  no  es  tuerta  nt  corcovada  sino  más  derecha  que 
un  huso  de  Guadarrama.»  Y  preguntaba  Duffield.:  «¿qué 
tiene  de  peculiar  y  notable  un  huso  de  Guadarrama  -obre 
todos  los  demás  busos?-  Mal  intentó  la  explicación  de  esta 
frase  el  docto Clemencin ;  pero  en  verdad,  estimamos  por 

más  torpe  la  que  ofrece  el  presbítero  Sbarbi.  'tanto  aquella 

como  ésta  serian  innecesarias  si  el  texto  de  Cervantes  so 

dijera  más  que  lo  que  en  ellas  se  supone,,  porque  siendo  el 
huso  una  vara  derecha,  al  decir  que  una  mujer  es  más  de- 
rechaqueun  huso  ,  se  emplea  de  un  superlativo  de  compa- 
ración, que  se  encuentra  en  el  Romancero,  al  decir: 

Fué  más  derecha  que  un  buso 
Y  es  más  torcida  que  un  cuerno  , 

como  lo  apuntó  el  doctor  Ibiwle.Xo  son  pinos  ,  no  BOU  ba- 
yas los  husos  de  Guadarrama,  Son  estos  formad')-  de  aque- 
lla purísima  nieve  que  recordaba  García  del  Castañar,  al 

decir  á  SU  esposa  : 

Blanca  hermosa,  blanca,  rama 
llena  por  Hayo  de  flor  , 
que  es  fea  con  tu  color 
la  nieve  de  Guadarrama. 

Y  precisamente  en  esto  estriba  el  gracejo  de  la  expre- 
sión. Cuando  viene  el  deshielo,  lo  mismo  en  los  Alpes  que 


(1)     Puigblanch  ,  Opúsculos  fframático-mtírir.os.—  Londres,  Dou- 
trie,  1829  ,  1832.  — Tomo  lí ,  .vlic.  última. 
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en  Guadarrama  queda  la  nieve  formando  rectos  y  agudísi- 
mos picos  ,  elevadas  agujas  ,  enhiestas  y  afiladas  ,  que  son 
los  husos  derechos  que  tiene  Guadarrama  por  peculiares 
suyos;  pues  si  pinos  hubieran  de  ser,  de  ellos  saldrían 
muchos  torcidos  ,  y  no  serian  ciertamente  más  dignos  de 
mención  aquellos  husos  que  los  que  crian  las  sierras  de 
Segura. 

Daremos  fin  á  este  artículo ,  que  no  lo  tendría  tan  pres- 
to si  hubiéramos  de  responder  á  las  muchas  interrogacio- 
nes del  cervantista  inglés.  No  lo  hacemos  ahora  para  no 
dilatar  más  este  trabajo  ,  cuyo  principal  objeto  no  es  en- 
trar en  aquellas  contestaciones ;  y  porque  á  algunas  de  sus 
dudas  dimos  ya  solución  verbal ,  en  repetidas  conferen- 
cias, al  Sr.  Duffield,  en  cuanto  nuestras  fuerzas  alcanza- 
ron ,  y  á  otras  se  la  habrán  dado  con  mayor  lucidez  y  eru- 
dición los  buenos  cervantistas  españoles  á  quienes  se  pro- 
ponía consultar. 

III. 

Síntesis :  el  Quijote  puede  traducirse  en  esencia  sin  gran 
trabajo,  en  forma  y  lenguaje  con  alguno  ó  con  mucho  ,  se- 
gún la  índole  de  la  lengua  en  que  se  hágala  versión.  Esta 
fué  la  opinión  de  Miguel  de  Cervantes;  esto  creen  los  pa- 
dres graves  del  movimiento  cervantino  moderno,  Guardia, 
Thebussem  ,  Droap,  Pardo  de  Figueroa,  é  tutti  quanti ;  y 
su  opinión  está  confirmada  al  ver  que  el  libro  inimitable 
es  popular  en  todas  las  naciones  ,  y  así  se  entusiasman  con 
él  y  saborean  su  lectura  los  que  tienen  la  dicha  de  leerlo 
en  castellano,  como  los  que  lo  conocen  solamente  por  tra- 
ducciones más  ó  menos  fieles. 

José  María  Asensio. 
Sevilla,  Setiembre  de  1873. 


IiMRADUCIBlLlDAD  DEL  QUIJOTE. 

CAPÍTULO  I. 

CONSIDERACIONES  GENERALES  ACERCA  DEL  ARTE  DE  TRADUCIR. 


Con  razón  han  estimado  en  todo  tiempo  los  filólogos- 
más  eruditos  el  Arte  de  traducir  por  una  de  las  em- 
presas más  serias  y  escabrosas  que  acometer  pudiera 
el  entendimiento  humano.  Quién  comparó  las  traduc- 
ciones á  una  obra  de  tapicería  vista  por  el  revés ,  cuyo 
lado  conserva ,  cuando  más ,  los  lineamentos  toscos  y 
mal  trazados  del  dibujo  acabado  y  perfecto  que  os- 
tenta la  faz  del  lienzo ;  quién  ha  establecido  entre  el 
original  y  la  traducción  la  misma  diferencia  que  la 
que  existe  entre  un  cuadro  y  la  estampa  que  lo  copia; 
quién  dijo ,  como  Marmontel ,  que  «  á  medida  que  en 
una  obra  se  halla  más  íntimamente  unido  el  carácter 
del  pensamiento  al  de  la  expresión,  se  hace  la  tra- 
ducción más  espinosa;»  quién,  cual  D'  Alembert, 
llegó  á  asegurar  que  «lo  sublime  se  traduce  siem- 
pre ;  mas  el  estilo ,  casi  nunca ; »  y  quién ,  como  Cap- 
many ,  allegó  por  vía  de  apéndice  á  su  Comentario 
citado  «  algunas  muestras  en  que  se  pintan ,  ya  obje- 
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tos  campestres,  ya  celestes ,  ya  luchas  y  lides ,  en 
cuyas  narraciones  suele  brillar  más  la  fantasía  del 
escritor  y  la  energía  del  idioma ,  »  «  para  último  des- 
engaño de  cuan  difícil ,  por  no  decir  imposible ,  es  la 
obra  de  trasladar  de  una  lengua  á  otra  todo  lo  que 
pertenece  al  estilo  poético  y  género  descriptivo.»  Y 
en  efecto ,  el  estilo  es  á  una  obra  lo  que  la  fisonomía 
al  cuerpo  de  su  autor ;  y  sabido  es  que ,  con  ser  tantos 
los  millones  de  racionales  que  pueblan  la  superficie 
del  globo,  no  se  encuentran  dos  tan  idénticos  en  sus 
facciones  que  fácilmente  puedan  ser  confundidos  en- 
tre sí. 

Cervantes  se  equivocó  de  medio  á  medio  en  su  jui- 
cio acerca  del  particular ,  no  tan  sólo  cuando  dijo  que 
«  el  traducir  de  una  lengua  en  otra ,  como  no  sea  de 
las  reinas  de  las  lenguas  griega  y  latina,  es  como 
quien  mira  los  tapices  flamencos  por  el  revés,  que 
aunque  se  ven  las  figuras  son  llenas  de  hilos  que  las 
escurecen  y  no  se  ven  con  la  lisura  y  tez  de  la  haz,» 
sino  cuando  añadió  á  continuación  que  «  el  traducir 
de  lenguas  fáciles,  ni  arguye  ing-enio  ni  elocución, 
como  no  le  arguye  el  que  traslada  ni  el  que  copia  un 
papel  de  otro  papel  (1);  pues  cabalmente  es  mucho 
menos  difícil  el  traducir  de  las  lenguas  modernas 
que  nó  de  las  antiguas  ,  y,  en  todo  caso,  obra  bas- 
tante meritoria  la  de  una  traducción  debidamente  he- 
cha ;  así  como  es  de  todo  punto  inexacta  la  compara- 
ción últimamente  establecida  por  él ,  supuesto  que  el 
copiar  un  papel  de  otro  papel  estriba  en  una  opera- 
ción más  mecánica  que  intelectual ,  mientras  el  tra- 
ducir requiere  que  el  traductor  se  coloque  en  el  mis- 


il)    Qüu.,  p.  II,  C.62. 
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mo  puesto  del  autor ,  de  tal  manera  que  piense  ,  sien- 
ta y  quiera  aquél  en  su  idioma  ,  lo  que  éste  quiere, 
siente  y  piensa  en  el  suyo  (1).  El  traductor  debe, 
pues ,  conocer  á  fondo  las  dos  leng'tias,  y  preguntarse 
á  sí  propio  antes  de  sentar  la  pluma  en  el  papel  y 
después  de  haberse  asimilado  el  concepto  del  origi- 
nal: Si  yo  tuviera  que  expresar  espontáneamente  esta 
idea  en  mi  lengua,  ¿de  qué  términos  me  valdría?  Y 
cuando  una  voz  secreta  resuene  en  lo  íntimo  de  su 
alma  diciéndole:  do  tal  manera,  esa  será  la  manera 
propia  y  conveniente  de  exprimir  la  idea  del  origi- 
nal: esa  será  la  traducción  adecuada.  Fácilmente  se 
empezará  á  comprender  ya  por  qué  son  tan  contadas 
en  todas  las  lenguas  las  traducciones  hechas  con  el 
esmero  y  fidelidad  que  el  asunto  requiere ;  y  dig*o  que 
se  empezará  á  comprender ,  porque  hasta  ahora  no 
hemos  hecho  más  que  descorrer  una  punta  del  velo 
que  nos  oculta  el  delicado  mecanismo  del  Arte  de 
traducir. 


(1)  Bastante  inconsecuente  anduvo  Cervantes  en  esta  ocasión, 
pues  á  muy  pocas  palabras  de  haber  deprimido  tan  injustamente 
■el  mérito  y  trabajo  del  Arte  de  traducir  ,  elogia  al  Doctor  Cristó- 
bal de  Figueroa  y  á  D.  Juan  de  Jáuregui  por  sus  respectivas  tra- 
ducciones del  Pastor  Fido  y  del  Aminta ,  «donde  felizmente— dice 
— ponen  en  duda  cuál  es  la  traducción  ,  ó  cuál  el  original;»  con 
cuyas  últimas  palabras  se  ratifica  en  su  primitivo  y  fundado  juicio 
acerca  de  lo  difícil  y  delicada  que  es  la  empresa  del  traductor ,  al 
haber  manifestado  anteriormente,  con  motivo  del  escrutinio  que 
de  la  librería  de  D.  Quijote  hicieran  el  Cura  y  el  Barbero ,  lo  poco 
acertado  que  en  su  traducción  castellana  del  Orlando  furioso  de 
Ludovico  Ariosto  anduvo  el  capitán  D.  Jerónimo  Jiménez  de  Urrea, 
y  añadido,  á  mayor  abundamiento  ,  que  «lo  mismo  harán  todos 
aquéllos  que  los  libros  de  verso  quisieren  volver  en  otra  lengua, 
que  por  mucho  cuidado  que  pongan  y  habilidad  que  muestren  ,  ja- 
más llegarán  al  punto  que  ellos  tienen  en  su  primer  nacimiento.» 
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Hase  dicho ,  y  con  bastante  acierto,  que  el  traduc- 
tor debe  imitar  á  un  viajero ,  quien  por  conveniencia 
propia,  ó  por  necesidad ,  cambia  á  veces  una  moneda 
de  oro  por  varias  de  plata  que  equivalgan  á  aquélla; 
y  otras ,  al  contrario ,  varias  de  plata  por  una  de  oro. 
En  efecto,  al  traductor  castellano  que  tropiece  en  la- 
tín con  el  verbo  patrissare,  le  convendrá  emplear  un 
circunloquio  diciendo  que  el  hijo  de  quien  se  trata  se 
parece  á  su  padre,  ya  en  las  facciones ,  ya  en  su  modo 
de  conducirse ,  ó  en  ambos  supuestos  á  la  vez,  dado  que 
el  verbo  padrear  ópatrizar  no  se  usa  actualmente  en 
nuestro  idioma,  como  antiguamente,  en  la  significa- 
ción que  conserva  en  la  lengua  del  Lacio ;  y  si  se  tra- 
tara, v.  g.,  del  idioma  francés,  y  en  su  lectura  topa- 
ra el  traductor  con  que  tal  ó  cual  persona  revint  sur 
ses  pas,  no  tendría  más  remedio  que  decir  en  caste- 
llano como  retrocedió,  resumiendo  aquellas  cuatro 
palabras  en  sola  una. 

Pues  no  digo  ahora  nada  de  los  infinitos  casos  que 
se  presentan  á  cada  momento ,  en  los  cuales  exige  la 
conveniencia  que  se  trueque  una  afirmación  por  una 
negación  ,  un  género  por  su  contrario,  una  parte  de 
la  oración  por  otra ,  etc.,  etc. ,  etc.  Pruébenlo,  entre 
otros  muchos ,  los  siguientes  ejemplos  tomados  de  la 
lengua  francesa  y  comparados  con  la  nuestra: 

A  cela ,  il  ne  dit  mot Callóse  á  esto. 

V  heureux  de  ma  position.    Mi  posición  ventajosa. 
Son  regard  de  travers Su  mirar  atravesado. 

Uno  de  los  objetos  que  deben  reclamar  preferente- 
mente la  atención  del  traductor,  es  el  estudio  de  los 
modismos ,  ó  séase  el  tratado  de  la  propiedad  de  las 
voces,  el  cual  no  permite  que  ciertas  palabras  ó  fra- 
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ses  gocen  en  todas  las  demás  lenguas  de  las  mismas 
diversas  acepciones  que  tienen  en  una  de  ellas.  Así, 
pues,  concretándonos  por  de  pronto  ala  lengua  fran- 
cesa ,  por  ser  la  que  más  estrago  está  causando  á  la 
nuestra  de  algunos  años  á  esta  parte ,  merced  á  an- 
dar sus  escritos  no  sé  si  diga  en  manos  ó  en  los  pies 
de  muchos  españoles  ,  y  aun  españolas,  tan  ignoran- 
tes del  idioma  patrio  cuanto  del  extranjero,  tendamos 
la  vista  por  los  siguientes  ejemplos ,  y  veremos  cuan 
sobre  sí  debe  andar  constantemente  el  traductor,  para 
no  exponerse  á  incurrir  en  galicismos. 

Je  professe  cette  conviction.  Yo  abrigo  esa  convicción. 

Son  incertitude  /'  empéche  Su    indecisión,    ó    irresolu- 

de  prospérer.  don,  le  impide  prosperar. 

Nous  sommes  parfaitement  Estarnos  completamente,    ó 

d' accord.  totalmente ,  acordes. 

Y,  sin  embargo,  professer ,  incertitude  y  parfaite- 
ment tienen  respectivamente  en  castellano  el  signifi- 
cado de  profesar,  incertidumbre  y  perfectamente; 
pero  es  tratándose,  el  1.°:  de  religiones,  afectos, 
carreras,  ciencias,  artes  ú  oficios;  el  2.":  de  la  duda, 
ó  carencia  de  certeza;  y  el  3.°:  de  aquello  que  está 
exento  de  defectos. 

Mas  aquí  me  asalta  una  idea,  que  en  obsequio  de 
la  justicia  no  debo  pasar  por  alto,  y  es  la  siguiente: 
¡  qué  mucho  que  esos  traductorzuelos,  de  que  he  hecho 
lamentable  conmemoración  arriba,  incurran  á  cada 
paso  en  tales  despropósitos ,  cuando  no  faltan  éstos 
en  trabajos  de  semejante  índole  hechos  por  hombres 
eruditos  de  todos  tiempos  y  naciones?  Bástame  citar 
en  comprobación  de  mi  aserto  el  siguiente  pasaje  de 
la  /Sátira  3.*,  Libro  I,  de  Horacio,  que  ni  los  tres  tra- 
ductores franceses  que  expreso  á  continuación  ,  ni 
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nuestro  D.  Javier  de  Burgos,  supieron  interpretar 
debidamente : 

Nll  cequale  homini  fuit  illi :  scvpé  velut  qui 
Currebat  fugiens  hostem ;  persccpé  velut  qui 
Junonis  sacra  ferret. 

«  Cet  Jiomme  n'  avait  rien  de  suivi.  6'ouvent  vous 
le  voyiez  courir  á pas  precipites ,  comme  s'  il  eiitfui 
l'  ennemi;  et,  un  moment  aprés,  vous  le  voyiez  mar- 
clierápas  lents,  comme  si  dans  une  qwocession  so- 
lemnelle  ileút porté  les  corheilles  de  Junon.» 

(Dacier.) 

o  >Sa  conduite  était  la  bizarrerie  méme.  Tantót  il 
courait,  comme  s'  ileút  eu  l'  ennemi  á  ses  trousses; 
et  tantót  il  marchait  á  pas  comptés ,  comme  s '  il  eüt 
porteles  sacrées  corbeilles  aux  fe  tes  de  Junon.» 

(Sanados.) 

« Rien  ole  si  capricieux  que  cet  liomme.  Tantót  il 
üllait  comme  quelqu'  un  qui  fuit  V  ennemi;  tantót 
comme  unprelre  qui  porte  les  mystcres  de  Juno?i.y> 

(Batteux.) 

■  Nada  á  aquel  cantarín  fué  semejante  ; 

Ya  daba  una  carrera , 

Cual  si  de  un  enemigo  armado  huyera  ; 

Ya  mesurado  y  lento 

Iba ,  cual  si  de  Juno  en  la  gran  fiesta 

Llevase  en  procesión  la  sacra  cesta. » 

Por  los  ejemplos  expuestos  echará  de  ver  pronta- 
mente el  más  entendido  lector  como ,  dejando  á  un 
lado  otras  arbitrariedades  é  inconveniencias  de  ma- 


—  35  — 

yor  ó  menor  momento  en  que  respectivamente  in- 
currieran dichos  cuatro  escritores  en  esta  ocasión, 
ninguno  de  ellos  ha  traducido  dos  palabras  tan  fáciles 
cuales  son  smpé  ypersape,  es  á  saber,  muclias  veces 
y  muchísimas  veces,  ó  las  más  ele  ellas. 

Y  si  todavía  pareciera  exagerada  mi  aseveración, 
contraigamos  las  pruebas  al  Quijote  con  motivo  de  la 
traducción  hecha  pocos  años  há  por  M.  Viardot,  y 
fijando  nuestra  consideración ,  sin  salir  del  prólogo 
de  la  1.a  Parte,  en  los  vocablos  leyenda ,  cuatro  plie- 
gos, de  improviso ,  invectiva ,  etc.,  veremos  que  aquel 
miembro  honorario  de  la  Academia  Española  los  tra- 
dujo literalmente  á  su  lengua  natal  por  legende ,  qua- 
tre  feuilles,  á  l'  improviste ,  invective,  siendo  así 
que  leyenda  significa  en  esta  ocasión :  lectura  ó  his- 
toria ,  y  no  relato  maravilloso  y  popular ,  ó  mítico  y 
tradicional;  cuatro  pliegos:  un  número  indetermina- 
do ,  y  no  esa  cantidad  fija ;  de  improviso:  prontamen- 
te,  y  no  de  una  manera  desprevenida ;  é  invectiva : 
sátira,  y  nó  discurso  ó  palabra  injuriosa ,  significa- 
ción esta  última  que  jamás  tuvo  en  castellano  dicho 

vocablo Conque  ,  si  tales  caídas  dan  los  maestros, 

¿qué  batacazos  no  pegarán  los  que  ni  aprendices  son 
siquiera? 

Otra  de  las  circunstancias  sumamente  dignas  de 
ser  habidas  en  consideración  por  el  traductor ,  es  ha- 
cer un  estudio  detenido  de  la  significación  más  cor- 
riente en  que  es  tomada  tal  ó  cual  palabra  en  la  épo- 
ca en  que  escribía  el  autor ,  ó  bien  de  la  particular 
en  que  solía  él  emplearla ;  pues  de  no  practicarlo  así, 
sobrevendrían  forzosamente  equivocaciones  de  mayor 
ó  menor  cuantía.  Sirvan  de  ejemplo  que  acrediten 
mi  aseveración  las  siguientes  palabras  -usadas  en  el 
Quijote : 
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Puesto  que. —  En  tiempo  de  Cervantes  se  empleaba 
más  comunmente  como  adversativa  esta  conjunción, 
que  nó  como  continuativa ;  esto  es :  que  equivalía  por 
lo  regular  á  aunque,  y  rara  vez  á  supuesto  que ;  v.  g\ 

Yo  sé ,  Olalla ,  que  me  adoras , 
Puesto  que  no  me  lo  has  dicho , 
Ni  aun  con  los  ojos  siquiera  , 
Mudas  lenguas  de  amoríos. 

(P.  I,  cap.  11.) 

Asi  como  la  víbora  no  merece  ser  culpada  por  la 
ponzoña  que  tiene,  puesto  que  con  ella  mata,  por  ha- 
bérsela dado  naturaleza ,  tampoco  yo  merezco  ser  re- 
prendida por  ser  liermosa. 

(Id.  cap.  14.) 

Amén  ,  en  significación  de  menos  ó  á  excepción  de. 

Si  vuestra  merced,  señor  caballero ,  busca  posada, 
amén  del  lecho  (porque  en  esta  venta  no  hay  ninguno) 
todo  lo  demás  se  hallará  en  ella  en  mucha  abundancia. 

(Id.  cap.  2.) 

Por  lo  menos  ,  en  la  acepción  de  nada  menos. 

.  Si  (tratáredes)  de  la  amistad  y  amor  que  Dios 
manda  que  se  tenga  al  enemigo,  entraos  luego  al  pun- 
to por  la  Escritura  divina ,  que  lo  podéis  hacer  con 
tantico  de  curiosidad,  y  decir  las  palabras  por  lo  me- 
nos del  mismo  Dios:  Eg-o  autem  dico  vobis :  diligite 
inimicos  vestros. 

(Prólogo  de  la  I  Parte.) 

Con  ,  en  equivalencia  de  á  pesar  de. 

Decía  mucho  bien  del  gigante  Mor  gante,  porque 
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con  ser  de  aquella  generación  gigantea ,  que  todos  son 
soberbios  y  descomedidos ,  él  solo  era  afable  y  bien 
criado, 

(P.  I.  cap.  1.) 

Si ,  equivalente  á  aunque. 

Yo  no  dejaré  de  ir  á  verla,  si  supiese  no  volver 
mañana  al  lugar. 

(Id.  cap.  12.) 

Ahora  bien  ,  los  casos  anteriores ,  y  otros  á  ellos 
análogos ,  deben  ser  tenidos  en  consideración ,  tanto 
más  cuanto  que  las  susodichas  palabras  aparecen  asi- 
mismo en  el  Quijote  con  distinta  significación  á  la 
acabada  de  mencionar,  yes  la  regularmente  usada 
en  la  actualidad.  Los  ejemplos  siguientes  me  saldrán 
garantes  del  principio  que  acabo  de  exponer,  igual- 
mente que  los  anteriores  tomados  todos  á  la  casuali- 
dad de  la  primera  parte  de  la  obra  inmortal  de  Cer- 
vantes. 

Llevado  desta  mi  natural  inclinación ,  tomé  un 
cartapacio  de  los  que  el  mucliaclio  vendía ,  y  vile  con 
caracteres  que  conocí  ser  arábigos;  y  puesto  que  (por 
supuesto  que)  aunque  los  conocía  no  los  sabia  leer ,  an- 
duve mirando  si  parecía  por  allí  algún  morisco  alja- 
miado que  los  leyese.  N 

(Cap.  9.) 

Ligóos  verdad,  señor  compadre,  que  por  su  estilo 
es  éste  (Tirante  el  Blanco)  el  mejor-  libro  del  mundo : 
aquí  comen  los  caballeros  y  duermen ,  y  mueren  en 
mes  camas  y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte ,  con 
otras  cosas  de  que  todos  los  duernas  libros  deste  género 
carecen.  Con  todo  eso  os  digo  que  merecía  el  que  lo 
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compuso,  pues  no  hizo  tantas  necedades  de  industria 
que  le  echaran  d  galeras  por  todos  los  días  de  su  vida. 

(Cap.  6.) 

Al  comentar,  ó  mejor  dicho,  al  pretender  comen- 
tar Clemencin  este  pasaje ,  entra  diciendo  que  es  el 
más  obscuro  del  Quijote.  Cierto  que  él  lo  puntúa  de 
distinta  manera  que  yo  acabo  de  hacerlo,  único  me- 
dio ,  á  mi  ver ,  de  salvar  la  contradicción  que  resulta 
de  la  escritura  seguida  por  todas  las  ediciones  en 
este  pasaje.  El  sentido  es  ,  pues ,  el  siguiente : 

Por  lo*  que  acabo  de  exponeros  quiero  significar 
que  no  carecía  de  mérito  el  que  lo  compuso,  pues  no 
cometió  tantas  necedades  de  modo,  de  manera,  ó  de 
arte  que  se  luciera  acreedor  á  que  le  echaran  á  gale- 
ras por  todos  los  dias  de  su  vida  (1). 


(1)  Porsiacaso  hubiere  lector  que,  al  ver  la  interpretación 
que  acabo  yo  de  dar  al  modo  adverbial  de  industria  que ,  no  guste 
de  prestar  graciosamente  su  asentimiento  á  mi  opinión  ,  y  si  sobre 
prenda  ,  allá  va  la  siguiente  ,  tomada  de  Cervantes  mismo  en  la  I 
parte  del  Quijote  ,  cap.  40.  Dice  asi : 

«Suelen  algunos  renegados  ,  cuando  tienen  intención  de  volver- 
se á  tierra  de  cristianos,  traer  consigo  algunas  firmas  de  cautivos 
principales  en  que  dan  fe ,  en  la  forma  que  pueden,  como  el  tal  re- 
negado es  hombre  de  bien  ,  y  que  siempre  ha  hecho  bien  á  cristia- 
nos ,  y  que  lleva  deseo  de  huirse  en  la  primera  ocasión  que  se  le 
ofrezca.  Algunos  hay  que  procuran  estas  fes  con  buena  intención; 
otros  se  sirven  dellas  acaso ,  y  de  industria  que  viniendo  á  robar  á 
tierra  de  cristianos ,  si  á  dicha  se  pierden  ó  los  cautivan  ,  sacan  sus 
firmas,  y  dicen  que  por  aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con 
que  venían ,  el  cual  era  de  quedarse  en  tierra  de  cristianos  ,  y  que 
por  eso  venían  en  corso  con  los  demás  turcos.» 

Clemencin  dice  en  nota  á  este  pasaje: 

«  Entre  acaso  y  de  industria  se  presenta  cierta  contradicción 
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8iti  duda  alguna  lo  luciera  y  aun  saliera  con  ello,, 
si  (dado  caso  que)  otros  mayores  y  continuos  pensa- 
mientos no  se  lo  estorbaran. 

(Cap.l.) 

Al  cual  dio  Dios ,  amén  (á  más)  de  las  mnclias  y 
grandes  riquezas,  una  hija  de  cuyo  parto  murió  su 
madre. 

(Cap.  12.) 


que  perjudica  á  la  claridad  ,  y  hubiera  convenido  evitarla  :  se  quiso 
decir  á  prevención  y  con  malicia.»  etc 

Hartzenbusch  sustituyó  en  el  texto  de  la  edición  de  Argamasi- 
11a  usando  de  industria  á  acaso  y  de  industria ,  y  glosó  de  aquesta 
manera : 

«  No  usaban  los  renegados  acaso  (esto  es  ,  por  casualidad)  de 
los  documentos  á  que  se  refiere  el  Cautivo ,  sino  muy  de  propósito 
ó  de  industria.-» 

El  mismo  distinguido  literato  comentó  de  diversa  manera  di- 
cho pasaje  en  sus  1633  y  otas  puestas  á  la  primera  edición  de  El 
Ingenioso  Hidalgo ,  diciendo  en  la  762  : 

«  Acaso  y  de  industria. 

Acaso  de  industria,  diría  el  original ,  porque  acaso  y  de  indus- 
tria es  contradictorio.» 

Claro  es  ,  y  tanto  como  el  agua  más  pura  y  cristalina  ,  que  con 
la  puntuación  descuidada  que  usaba  Cervantes,  propia  de  su  tiem- 
po é  impropiamente  conservada  después  en  estos  dos  pasajes  por 
todos  los  editores,  tiene  que  resultar  y  aun  resaltar  contradicción 
en  éste  ,  bien  así  como  confusión  y  embrollo  en  el  anteriormente 
copiado.  Pero,  una  vez  adoptada  la  colocación  de  signos  ortográ- 
ficos que  en  ambos  casos  empleo  yo  ,  desaparece  en  seguida  seme- 
jante contrariedad  y  tal  galimatías,  y  recobra  el  modo  adverbial 
de  industria  que ,  la  significación  en  la  cual  ,  sin  linaje  de  duda, 
la  empleó  Cervantes  en  los  dos  pasajes  recién  citados;  esto  es,  en 
la  de  de  modo  ,  de  manera ,  ó  de  arte  que. 

Excuso  decir  como  acaso  ,  lo  que  significa  en  el  pasaje  referido, 
es:  en  caso  de  necesidad,  y  nó  otra  cosa. 
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Ellos  algunas  veces  (los  caballeros  andantes  anti- 
guos) y  quizá  las  más ,  esperaban  á  que  sus  escuderos 
fuesen  viejos ,  y  ya  después  de  liar  tos  de  servir  y  de 
llevar  malos  dias  y  peores  noches  ,  les  daban  algún 
titulo  de  conde ,  ó  por  lo  menos  (cuando  menos)  de 
marqués  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  más  ó 
menos. 

(Cap.  7.) 

A  la  verdad ,  si  es  indispensable  en  el  traductor 
poseer  un  conocimiento  profundo  de  los  dos  idiomas 
á  fin  de  que  una  vez  comprendido  el  pensamiento  del 
original  pueda  trasladarlo  á  otra  leng-ua  con  la  pro- 
piedad requerida ,  fuerza  es  que  se  halle  dotado  al 
mismo  tiempo  de  un  gusto  exquisito  en  punto  á  lite- 
ratura, pues  sin  tal  circunstancia,  aun  cuando  la 
traducción  fuera  propia  en  la  esencia ,  podría  adole- 
cer de  inelegante  en  cuanto  á  los  accidentes ,  vinien- 
do á  obtenerse  por  resultado ,  cuando  más ,  el  retrato 
de  una  mujer  hermosa ,  pero  vestida  con  desaliño.  En 
una  palabra ,  la  propiedad  en  la  traducción  no  con- 
siste sólo  en  la  correspondencia  pura  y  precisa  de  los 
vocablos  ó  de  las  frases ,  sino ,  además,  en  el  giro  y 
colocación  especial  en  los  distintos  puestos  del  perío- 
do ,  como  consecuencia  forzosa  del  estilo  ó  índole  pe- 
culiar á  la  lengua  en  que  se  traduce :  de  ahí  la  dife- 
rencia que  existe  entre  versión  y  traduccio?i ,.  la  pri- 
mera de  las  cuales  cuanto  más  se  acerque  al  texto, 
tanto  más  literal  será ,  y  por  lo  regular  tanto  más  in- 
fiel á  proporción  de  su  mayor  fidelidad ;  y  la  segunda, 
cuanto  más  se  aparte  del  texto ,  adquirirá  otro  tanto 
mayor  derecho  á  que  se  la  repute  por  una  imitación 
más  ó  menos  libre.  Vamos  á  abrir  ahora  el  Evangelio 
según  San  Juan ,  y  después  de  leer  en  el  texto  latino 
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los  versículos  19  á  23  del  cap.  I ,  contemplemos  tras- 
ladado dicho  pasaje  á  nuestro  idioma,  por  los  cuatro 
aspectos  arriba  enunciados. 

TEXTO. 

19.  Et  7ioc  est  testimonium  Joannis ,  guando  mi- 
serunt  Judai  ah  Jerosolymis  sacerdotes  et  levitas  ad 
eum  ut  interrogar -ent  eum:  Tu  quis  es? 

20.  Et  confessus  est,  et  non  negavit;  et  confessus 
est:  Qitia  non  sum  ego  GJiristus. 

21.  Et  interrogaverunt  eum:  Quid  ergo?  Elias  es 
tu?  Et  clixit:  Non  sum.  Proplieta  es  tu?  Etrespon- 
dit:  Non. 

22.  -Dixerunt  ergo  ei:  Quis  es ,  ut  responsum  de- 
mus  Iiis  qui  misernnt  nos?  Quid  dicis  de  te  ipso? 

23.  Ait:  Egovox  clamantis  in  deserto:  Dirigite 
mam  Domini,  sicut  dixit  Isaias  proplieta. 

VERSIÓN  LITERAL   Ó    SERVIL. 

19.  Y  este  es  el  testimonio  de  Juan ,  cuando  en- 
viaron los  Judíos  desde  Jerusalen  á  los  sacerdotes  y 
levitas  á  él  para  que  preguntaran  á  él :  Tú  quién  eres? 

20.  Y  confesó,  y  no  negó ,  y  confesó :  Que  no  soy 
yo  Cristo. 

21.  Y  preguntaron  áél:  Qué  cosa,  pues?  Elias 
eres  tú?  Y  dijo:  No  soy.  Profeta  eres  tú?  Y  respon- 
dió: Nó. 

22.  Dijeron  ,  pues ,  á  él :  Quién  eres  ,  para  que  de- 
mos la  respuesta  á  aquéllos  que  enviaron  á  nosotros  ? 
Qué  dices  de  ti  mismo? 

23.  Dijo:  Yo  la  voz  del  que  clama  en  el  desierto: 
Dirig-id  el  camino  del  Señor,  como  dijo  Isaías  Profeta. 

vi.  4 


—  42  — 


VERSIÓN  GRAMATICAL. 


19.  Y  este  es  el  testimonio  de  Juan  cuando  envia- 
ron á  él  los  Judíos  desde  Jerusalen  á  unos  sacerdotes 
y  levitas  para  preguntarle :  Quién  eres  tú  ? 

20.  Y  confesó ,  y  no  negó ,  y  confesó :  Que  yo  no 
soy  el  Cristo. 

21.  Y  le  preguntaron :  Qué  cosa,  pues  ?  Eres  Elias? 
Y  dijo:  No  lo  soy.  Eres  el  Profeta?  Y  respondió:  Nó. 

22.  Y  le  dijeron:  Quién  eres,  para  que  responda- 
mos á  los  que  nos  han  enviado?  Qué  dices  de  ti 
mismo? 

23.  Él  contestó  :  Yo  soy  la  voz  del  que  clama  en 
el  desierto :  Enderezad  el  camino  del  Señor  como  dijo- 
Isaías  profeta. 

TRADUCCIÓN  PROPIAMENTE  DICHA. 

19.  Tal  es  el  testimonio  que  dio  Juan  de  sí  mis- 
mo ,  con  motivo  de  haberle  enviado  los  Judíos  desde 
Jerusalen  á  ciertos  sacerdotes  y  levitas  para  que  oye- 
sen de  su  propia  boca  quién  era , 

20.  á  cuya  declaración  no  se  negó  ;  antes  al  con- 
trario :  confesó  terminantemente  que  él  no  era  el 
Cristo. 

21.  Y  como  contestara  á  sus  reiteradas  preguntas 
que  ni  era  Elias,  ni  el  Profeta, 

22.  le  replicaron :  Pues  dínos  quién  eres ,  y  qué  es 
lo  que  dices  de  ti  mismo ,  para  que  podamos  respon- 
der á  los  que  nos  han  mandado  con  este  objeto. 

23.  Entonces  les  dijo :  Yo  soy  la  voz  del  que  clama 
en  el  desierto:  Enderezad  el  camino  del  Señor,  como 
dijo  el  profeta  Isaías.  • 
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TRADUCCIÓN  LIBRE,  Ó  IMITACIÓN. 

Este,  y  no  otro,  fué  el  testimonio  alegado  por 
Juan  á  favor  de  su  persona ,  cuando  deseosos  de  sa- 
ber los  Judíos  quién  era,  nombraron  por  emisarios  á 
unos  cuantos  sacerdotes  y  levitas  de  Jerusalen  á  fin 
de  que,  oyéndolo  éstos  de  su  propia  boca,  no  les 
quedara  duda  alguna  acerca  de  su  averiguación. 
Pero  el  santo  Precursor ,  con  el  intento  de  hacerles 
ver  de  una  manera  terminante  que  ni  era  el  Cristo, 
ni  Elias ,  ni  tampoco  aquel  Profeta  que ,  por  errónea 
interpretación  de  un  pasaje  de  Malaquías ,  juzgaban 
ellos  había  de  preceder  á  la  venida  del  Mesías ,  les 
dijo  por  conclusión  ,  al  ver  su  actitud  decidida  de  dar 
una  respuesta  categórica  á  los  sujetos  que  los  habían 
enviado:  Sabed  que  yo  no  soy  otra  cosa  que  aquella 
voz  del  que  grita  en  el  desierto,  profetizada  por  Isaías : 
Aparejad  los  caminos  del  Señor ,  y  allanad  los  sende- 
ros que  á  él  conducen. 


Dicho  se  está  que  la  primera  de  estas  translacio- 
nes, por  exceso  de  fidelidad  es  harto  infiel,  así  como 
la  última  lo  es  también  por  falta  de  aquella  cualidad; 
y  que  sólo  son  aceptables ,  como  traducciones  se  en- 
tiende ,  la  segunda  y  la  tercera :  aquélla ,  por  lo  exac- 
ta; y  ésta,  por  lo  elegante.  El  empeño,  pues,  de  las 
versiones  literales  sólo  debe  permitirse  entre  los  esco- 
lares, como  medio  el  más  á  propósito  para  conocer  el 
mecanismo  y  estructura  de  la  lengua  extraña  que  se 
aprende,  al  ser  comparada,  con  la  nativa ,  no  debien- 
do extenderse  á  más  su  jurisdicción ;  el  de  las  grama- 
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fócales,  á  ellos  debe  quedar  igualmente  destinado,  y 
también  al  texto  de  la  Sagrada  Escritura ,  que  por  el 
respeto  que  se  merece  la  palabra  de  Dios ,  no  com- 
porta otra  clase  de  translación ;  la  traducción  propia- 
mente elidía  es  patrimonio  exclusivo  de  muy  pocos, 
y  para  eso  se  hace  indispensable  que  el  carácter,  ín- 
dole ó  genio  de  la  obra  de  que  se  trata  se  preste  á  ser 
traducido  ;  la  traducción  libre,  ó  imitación,  es  empre- 
sa reservada  á  los  menos,  y  tan  comprometida,  que 
debe  andar  constantemente  muy  sobre  aviso  el  tra- 
ductor para  no  exponerse  á  hacer  decir  al  autor  cosa 
que  ni  jamás  hubiera  soñado. 

En  atención  á  tamañas  y  tan  hondas  dificultades, 
es  para  alabar  á  Dios  ver  el  poco  escrúpulo  y  menos 
empacho  con  que  se  lanzan  muchos  escritorzuelos  de 
nuestros  dias  al  delicado  empeño  de  la  traducción, 
sin  otro  conocimiento  de  la  lengua  traducida  que  cua- 
tro palabras  de  ella  cogidas  al  vuelo ,  y  sin  más  guía 
que  un  diccionario  biliogüe  ,  al  cual  se  sujetan  estric- 
ta y  literalmente ,  y  si  á  mano  viene ,  contentándose 
con  aceptar  la  primera  interpretación  que  á  la  pala- 
bra ignorada  le  adjudica  el  diccionarista,  sin  curarse 
de  ver  si  alguna  de  las  que  vienen  después  es  más 
aceptable  para  el  caso  de  que  se  trata.  ¡  Oh !  entonces 
se  echa  de  ver  muchas  veces  que  no  en  balde  dicen 
los  italianos  á  semejante  propósito  aquel  refrán :  tra- 
diUtore,  tradittore:  y  en  verdad  que ,  trabajos  de  za- 
patería así  hechos  ,  más  que  traducción ,  merecen  el 
elocuente  calificativo  de  traición! 

Pero,  ¿cómo :  es  cierto  que ,  según  indiqué  un  poco 
más  arriba,  hay  ocasiones  en  que  el  carácter,  índole 
ó  genio  de  algunas  obras  no  se  presta  á  ser  traducido, 
ya  en  parte ,  ya  en  absoluto ;  ó  es  que  soñé  yo  al  emitir 
semejante  proposición  ?  Hablen  por  mí  unos  cuantos 
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ejemplos  que  ahora  me  salen  al  encuentro ,  y  decida 
después  el  más  juicioso  lector.  Leo ,  y  copio : 

«De  diferentes  causas  procede  el  mal  destos  ,  por- 
que los  hombres  enfermaron  por  no  saber  dar ;  y  esas 
pocas  enfermas  que  ves  ,  que  muy  pocas  son,  enfer- 
maron por  no  saber  pedir,  aunque  ellas  sanarán  pres- 
to;  y  si  ellos  dan  en  tenientes  no  tendrán  cura ,  como 
ni  la  tendrán  los  que  dicen:  otro  ñudo  á  la  bolsa, 
porque  estas  niñas  llevan  por  opinión  que  la  bolsa  es 
como  el  membrillo,  que  en  teniendo  ñudos  no  es  de 
provecho.  Vi  que  á  un  enfermo  hético  de  bolsa,  para 
alargarle,  le  recetaron  una  ayuda ,  y  por  ayudarle  á 
gastar,  fué  la  ayuda  de  costa;  mas  él  apretó  de  suer- 
te los  cerradores  á  la  bolsa ,  que  por  más  servicios  que 
le  alargaron ,  no  quiso  proveer  auto  en  favor ,  pare- 
ciéndole  que  los  peores  gastos  son  los  de  cámara ;  y 
así  le  expelieron  de  aquellas  escuelas ,  sin  firmarle  si- 
quiera lio  curso.  Pasé  adelante  ,  que  bien  pude  pasar 
sin  miedo  de  caca  ,  aunque  nó  sin  temor  de  tanto 
Caco ,  y  advertí  que  en  el  remate  de  la  sala  había  dos 
tiendas:  la  una,  de  botica,  y  la  otra,  de  barbería; 
reparé  que  en  la  botica  sólo  se  vendían  ungüentos 
chupativos,  como  son:  basilicon,  diapalma,  etc.  Los 
botes  eran  de  lanza ;  y  de  sus  redomas  las  redomadas 
boticarias  daban  bebidas  con  que  purgaban  los  hu- 
mores de  las  bolsas  á  los  que  menos  humor  gastaban; 
en  la  barbería  hubo  más  que  ver,  porque  unas  san- 
graban y  otras  afeitaban ;  el  sangrar  siempre  era  de 
la  vena  del  arca,  y  picaban  la  vena  con  tal  destreza, 
que  de  bien  picado  no  sentía  salir  la  sangre  el  enfer- 
mo ;  y  en  sacándosela  toda ,  sin  dejarle  blanca  (que 
esta  sangre  no  es  colorada),  pidiendo  con  que  atalle 
la  sangría ,  decía  la  cruel  sangradora :  venda ,  venda; 
y  él,  dándose  por  entendido ,  vendía  hasta  la  camisa, 
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con  que ,  rehaciendo  las  venas  y  el  arca ,  ellas  tuvie- 
sen más  que  sangrar ,  hasta  quitarle  la  vida ,  pues  las 
tales  matan  á  los  hombres  por  las  arcas,  como  á  pa- 
lominos. Las  qae  afeitaban  eran  muy  curiosas  ,  por- 
que tenían  aguas  de  yerbas  muy  olorosas ,  como  son 
azahar  y  tomillo,  que  el  tomillo  siempre  trae  consigo 
el  azahar;  y  aunque  ellas  dicen  que  el  tomillo  huele 
bien ,  no  sé  cómo  pueda  ser  esto  así ,  pues  si  el  pedir 
huele  mal ,  no  sé  cómo  lo  que  huele  á  tomar ,  pueda 
oler  bien.  Vi  que  á  unos  les  quitaban  la  barba,  y  otros 
echaban  la  suya  en  remojo ;  unos ,  sin  ser  frailes  ni 
clérigos  ,  les  rapaban  las  coronas  ;  y  á  los  que  no  las 
tenían,  les  quitaban  el  vellón,  con  que  los  pobres 
volvían  trasquilados ,  el  dinero  rapado  ,  siendo  las  bol- 
sas las  vacías ,  y  como  tales  aquellas  niñas  las  colga- 
ban ala  puerta,  ya  por  señal  de  su  oficio,  ya  por 
timbre  de  sus  victorias.  Vamos  de  aquí,  dijo  Cupido, 
que  tomas  muy  despacio  el  notar  hasta  las  cosas  me- 
nos dignas  de  reparo.  Salí  de  aquella  sala  no  sangra- 
do ,  porque  no  le  hallaron  la  vena  á  mi  arca ;  no  pur- 
gado, porque  ya  estaba  gastado  el  humor  de  mi  dine- 
ro, ni  curado,  sino  más  desahuciado  que  antes;  y 
llegando  al  general  de  la  Jurisprudencia,  me  advir- 
tieron que  lo  era  estas  letras  que  sobre  la  puerta  eran 
alma ;  con  que  animó  el  buril  una  piedra  muerta  de 
pórfido  que  la  coronaba  : 

Aquí  se  estudian  derechos. 
Niñas  son  los  estudiantes , 
Que  d  los  zurdos  pleiteantes 
Les  hacen  andar  derechos ; 
Pagadles  bien  los  derechos 
Al  letrado,  y  contentadle , 
Y  tendréis  el  padre  alcalde , 
Con  que  podréis  aprender , 
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No  de  su  buen  parecer , 

Ni  de  Baldo,  ni  de  balde  ■  (1). 


Aunque  pobre  y  en  pelota, 
mal  de  ricos  me  importuna, 
porque  al  mar  de  mi  fortuna 
no  le  faltase  una  gota  (2). 


La  raposa  y  la  perdiz 
tuvieron  una  pendencia  : 
la  raposa,  por  su  ciencia 
quería  ser  más  feliz; 
la  perdiz,  por  su  hermosura, 
á  quien  la  otra  decía: 
Bobaza,  que  cada  dia 
te  caza  quien  te  procura. 
Y  ella  dijo:  aunque  bobaza, 
con  cuanto  tú  sabes,  no 
sabes  tan  bien  como  yo 
á  cualquiera  que  me  caza  (3). 


Hablando  de  cierta  historia, 
aun  necio  se  preguntó: 
¿Te  acuerdas  tú?  Y  respondió  : 
Esperen  que  haga  memoria. 

Mi  Inés ,  viendo  su  idiotismo 
dijo  risueña  al  momento: 
Haz  también  entendimiento , 
que  te  costará  lo  mismo  (4). 


Etc. ,  etc. ,.  etc. 


(1)  Vniversidad  de  Amor  ,  y  Escvelas  del  Interés.  Sveño  ver- 
dadero, ó  Verdades  soñadas  al  pedir  de  las  mugeres. 

(2)  Juan  Rufo  ,  Las  seiscientas  Apotegmas. 

(3)  Calderón,  Los  dos  Amantes  del  Cielo ,  jorn.  1.a 
{A)     Iglesias  ,  Epigramas. 
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Resumamos.  Estas  consideraciones  generales ,  y 
otras  varias  que  omitimos ,  van  enderezadas  á  poner 
de  manifiesto,  unas  veces  la  dificultad  que  entraña  el 
Arte  de  traducir ,  y  otras ,  la  imposibilidad  que  existe 
de  ser  traducidas  ciertas  obras  ó  algunos  pasajes  de 
ellas ;  mas  no  prueban ,  hasta  de  presente ,  la  Intra- 
ducibüidad  del  Quijote.  En  su  consecuencia,  se  trata 

de  averiguar:  ¿.Puede  ser  traducido  el  Quijote? 

Pero  la  respuesta  á  semejante  pregunta,  nó  capítulo, 
sino  capítulos  por  sí  merece. 


CAPÍTULO  II. 

ALGUNOS  TESTIMONIOS  CONCRETOS  DE  A. A.   RESPETABLES  TOCANTE 
A  LA  INTRADUC1BILIDAD  DEL  QUIJOTE. 


INo  tenía  yo  los  ojos  cerrados  (como  pretende  el  señor 
Asensio)  cuando  senté  el  supuesto  de  que  El  Quijote 
es  intraducibie ,  ó,  caso  de  suceder  como  quiere  mi 
impugnador ,  muchos  Horneros  me  habían  precedido 
en  ese  letargo  con  igual  ocasión.  Y  para  no  detener- 
nos en  arrequives  ni  zarandajas ,  vamos  al  grano ,  y 
carta  canta. 

Abro  la  Vida  de  Cervantes ,  por  Fernández  cleNa- 
varrete  (Madrid,  Imprenta  Real,  1819,  pág.  519), 
y  leo: 

«Juzga  Florian  con  razón  que  una  obra  traducida 
tantas  veces  á  todas  las  lenguas ,  y  siempre  con  tan 
general  aceptación  ,  encierra  necesariamente  un  emi- 
nente mérito.  Procara  demostrar  esta  verdad  exami- 
nando las  buenas  caudadas  de  la  fábula  del  Quijote; 
pero  atendiendo  á  la  diversidad  de  gustos  y  costum- 
bres entre  españoles  y  franceses ,  y  entre  el  siglo  de 
Cervantes  y  el  suyo ,  cree  que  no  pueden  agradar 
ahora  ciertos  pasajes  difusos  y  algunas  pinturas  y  do- 
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naires ;  y  como  por  otra  parte  halla  imposible  trasla- 
dar á  su  lengua  las  continuas  bellezas  que  compensan 
tan  ligeros  lunares,  se  toma  la  libertad  de  alterar 
ciertas  imágenes ,  mudar  tal  vez  los  versos ,  suprimir 
unas  cosas,  abreviar  otras,  y  suplir  algunas.» 

Dejo  á  Navarrete ,  y  cojo  á  Martínez  de  la  Rosa 
(tomo  II  de  sus  Obras  literarias ,  Paris  ,  Didot,  1827, 
página  512) ,  para  transcribir  lo  siguiente : 

«Preciso  es  repetirlo  aunque  todo  el  mundo  lo 
sepa :  sólo  á  Cervantes  le  fué  concedido  animar  á  Don 
Quijote  y  á  Sancho,  enviarlos  á  buscar  aventuras,  y 
hacerles  hablar ;  su  lenguaje  no  puede  traducirse  ni 
contra/iacerse;  es  original,  único,  inimitable. » 

Suelto  á  Martínez  de  la  Rosa ,  y  tomo  á  Mor  de 
Fuentes  (Elogio  de  Cervantes,  Barcelona,  impreuta 
deBergnes,  1837,  págs.  77-78  y  85-86),  para  copiar 
este  par  de  citas ,  que  son  menudas : 

« Su  lenguaje  (alude  al  Quijote  al  que  acaba  de 
llamar  el  sobrehumano  libro) ,  siempre  elegante  y  cas- 
tizo ,  y  siempre  absolutamente  intraducibie  á  ningún 
idioma,  es  por  excelencia  adecuado á  las  situaciones.» 

«  En  el  estilo ,  aunque  siempre  fluido  y  castizo  por 
esencia,  hay  á  veces  desaliño,  y  casi  abandono,  en 
cuanto  á  la  forma  gramatical  de  las  cláusulas ,  y  so- 
bre este  punto  el  «hueco»  Solis  suele  hacer  notables 

ventajas  al  «  naturalísimo »  Cervantes Mas  no  se 

entienda  que  intentamos  tildar  los  arcaísmos ,  ó  sea 
lenguaje  anticuado  del  Héroe  [mas  intraducibie  que 
todo  d  ningún  otro  idioma  «  El  ferido  de  punta  de  au- 
sencia, etc.»),  particularidad,  ó  sea  gracejo,  mane- 
jado siempre  con  sumo  tino  y  discreta  sobriedad  por 
el  Autor.» 

Abramos  ahora  el  tomo  I  de  las  Lecciones  de  Fi- 
losofía moral,  por  D.  Josef  Marchena  (Burdeos  ,  im- 
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prenta  de  la  Sra.  Vda.  de  Laplace  y  Beaurne ,  pági- 
nas XLVIII-XLIX),  y  fijemos  nuestra  consideración 
en  el  sigmiente  pasaje : 

«Es  la  admirable  novela  del  caballero  manchego 
una  serie  de  aventuras ,  fundadas  todas  en  la  manía 
del  héroe  de  resucitar  la  antigua  andante  caballería 
para  deshacer  tuertos  y  enmendar  ag-ravios.  Como  á 
fuerza  de  cavilar  en  la  ejecución  de  su  plan  ha  per- 
dido la  cabeza,  todo  cuanto  ve,  todo  cuanto  oye,  lo 
amalgama  con  las  ideas  de  caballería  de  que  la  tiene 
atestada ,  y  de  aquí  procede  una  perenne  vena  de 
chistes ,  que  pueden  llamarse  de  situación  ,  y  es  la 
oposición  entre  lo  que  realmente  son  en  sí  los  objetos 
que  se  le  presentan  ,  y  el  modo  como  él  los  considera. 
Esta  es  la  razón  porqué  una  no  corta  parte  de  las 
gracias  de  Don  Quijote  se  traslada  á  todas  las  len- 
guas, y  porqué  todas  las  versiones  mueven  á  risa, 
puesto  que  la  inimitable  gracia  de  su  estilo,  la  chisto- 
sa naturalidad  de  sus  expresiones ,  y  otras  mil  gra- 
cias que  le  adornan,  ninguna  versión  las  puede  trans- 
plantar  del  patrio  suelo:  semejantes  á  aquellas  plan- 
tas frondosas  y  lozanas  en  el  sitio  donde  han  venido, 
mas  que  se  marchitan  y  mueren  así  que  las  mudan 
de  la  tierra  donde  nacieron.» 

Mucho  valen  para  el  caso  presente  los  testimonios 
que  acabo  de  aducir,  especialmente  el  de  Florian  y 
el  de  Martínez  de  la  Rosa  á  quienes ,  en  el  mero  he- 
cho de  ser  simultáneamente  académicos  de  la  Espa- 
ñola y  de  la  Francesa ,  fuerza  es  conceder  un  cono- 
cimiento no  vulgar,  y  un  estudio  comparativo  de- 
ambos  idiomas.  Pero  antójaseme  que,  tocante  á  ha- 
ber desentrañado  los  primores  de  nuestra  bella  habla, 
supera  el  testimonio  de  D.  Antonio  de  Capmany  á  to- 
dos los  que  acabo  de  traer  á  colación ;  por  cuyo  moti- 
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vo  lo  he  reservado  expresamente  para  este  lugar ,  aun 
cuando  anterior  en  época  á  los  autores  precitados,  y 
también  porque  el  contexto  de  su  testimonio  me  lia 
de  dar  pié  para  no  pequeña  parte  de  este  trabajo  me- 
diante el  análisis  más  curioso  y  detenido ,  especial- 
mente en  la  parte  que  atañe  á  la  paremiología.  Dice 
así  (1) : 

«  Lo  único  que  yo  dudo  y  siempre  dudaré  es  que 
los  extranjeros ,  que  tanto  celebran  el  Quijote ,  sean 
capaces  de  conocer  el  verdadero  mérito  de  su  estilo  y 
buen  lenguaje:  las  lánguidas,  frías  y  estropeadas 
traducciones  que  se  han  hecho  fuera  del  reino ,  con- 
firman palpablemente  esta  sospecha.  En  efecto  ¿cómo 
penetrarán  debidamente  el  talento  exquisito  de  este 
autor ,  cuando  ameniza  y  engalana  su  locución  con 
frases  burlescas,  dichos  festivos  y  voces  graciosas; 
cuando  sazona  el  lenguaje  de  Sancho  con  plausibles 
refranes  y  naturales  alusiones ;  cuando  Don  Quijote 
imita  los  idiotismos  caballerescos  y  los  términos  an- 
ticuados ;  cuando  adorna  el  diálogo  de  los  demás  in- 
terlocutores con  todos  los  donaires  y  delicados  equí- 
vocos de  la  expresión  castellana ;  si  entre  los  mis- 
mos españoles  no  es  el  vulgo  quien  siente  toda  su 
fuerza ,  sino  las  personas  que  poseen  perfectamente 
la  lengua?» 


Está  pronunciado  el  fallo  decisivo  por  tribunal 
competente:  El  Quijote  es  intraducibie.  Esto  es  lo 


(1)     Teatro  histúrico-critico  de  la  Elocuencia  española  ,  Madrid, 
Sancha  ,  1788  ,  t.  IV  ,  pág.  427. 
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que  me  propongo  analizar  en  el  discurso  de  la  pre- 
sente obra,  no  sin  pedir  antes  perdón  al  Sr.  Asensio 
por  manifestarle  que  tengo  los  ojos  muy  abiertos  acer- 
ca del  particular  en  cuestión  ,  y  permiso  para  quitar- 
me de  la  boca  la  mordaza  que ,  sin  ulterior  recurso, 
se  había  dignado  de  ponerme  el  Maestro. 


CAPITULO  III. 


LA  INTFUDUCIBIUDAD  DEL  QUIJOTE  CONSIDERADA   POR  EL  ASPECTO 
DE  LA  DIFICULTAD  EN  LA  TRADUCCIÓN. 


Lomo  quiera  que  los  vocablos  intraducibie  é  intradu- 
cibilidad,  que  son  el  yunque  de  esta  obra,  no  cons- 
tan en  el  diccionario  oficial  de  nuestra  lengua,  de 
ahí  que  me  creo  deudor  á  mis  lectores  de  manifestar- 
les, ante  todo ,  la  significación  que  doy  yo  á  semejan- 
tes palabras ,  para  que  de  esta  manera  podamos  en- 
tendernos. En  su  consecuencia  digo: 

Intraducible.  Adj.  Lo  que  no  puede  traducirse  ab- 
solutamente,  ó,  que  si  se  traduce,  es  en  parte ,  ó  bien 
á  costa  de  suma  dificultad. 

Intraducibilidad.  Fem.  Cualidad  de  lo  que  es  in- 
traducibie. 

Y  no  choque  á  nadie  el  que ,  á  pesar  de  la  privati- 
va in  que  precede  á  dichas  palabras  ,  les  concedamos 
el  dote  deuna  posesión,  siquiera  exigua,  cuando  acon- 
tece otro  ta  nto ,  v.  g. ,  con  la  voz  inaccesible,  dado 
que  de  tal  se  califica  en  nuestra  lengua  á  aquel  indi- 
viduo ó  lugar  á  quien  ó  adonde  absolutamente  no  se 
puede  llegar,  ó  á  quien  ó  adonde  no  se  puede  llegar 
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sino  con  dificultad  suma ;  cuya  falta  de  verdadera  in- 
teligencia de  esta  voz  hizo  á  Clemencin  que  critica- 
ra infundadamente  aquella  frase  de  Cervantes  (Qui- 
jote ,  II.  18.) :  Llegar  á  la  inaccesible  cumbre  ele  la 
fama ,  diciendo  que  « entre  llegar  é  inaccesible  hay 
contradicción  manifiesta.» 

Entendiendo ,  pues ,  ahora  por  intraducible  lo  que 
se  traduce  a  cos/a  de  suma  dificultad ,  se  me  ocurren 
por  el  pronto  dos  circunstancias  alusivas  á  este  par- 
ticular ,  y  son : 

l.1:  Palabras,  acepciones  ó  frases  del  Quijote, 
que ,  ó  no  están  incluidas  en  el  diccionario  de  la  Aca- 
demia, ó,  si  lo  están,  es  en  términos  no  muy  satis- 
factorios. 

2.a:  Pasajes  de  dicha  obra  sujetos  á  interpretación 
varia  entre  los  españoles  mismos  ,  cuanto  y  más  en- 
tre los  extranjeros. 

La  solución  á  dichas  cuestiones  constituirá  la  ma- 
teria del  presente  capítulo. 


§  I. 


Mentira  parece ,  y  sin  embargo  es  una  verdad  que 
cualquiera  puede  comprobar  fácilmente  por  sí  mis- 
mo, que  palabras  y  acepciones  empleadas  por  toda 
una  autoridad  en  el  lengmaje  como  Cervantes ,  y  nada 
menos  que  en  su  Quijote,  no  se  hallen  registradas 
en  el  diccionario  de  la  Academia  Española ,  cuyo  es- 
cudo reza  en  su  lema ,  que  limpia ,  fija  y  da  esplen- 
dor. Esto  no  causará  gran  extrañeza  después  de  todo 
á  aquél  que ,  buscando  en  dicho  libro ¡wr  cachón,  aba- 
niquería, desequilibrio ,  pómulo  ,  cltinero,  adulto,  ho- 
jalatería ,  carbonada  (por  gran  cantidad  de  carbón  ar- 
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diendo ,  ó  preparado  para  arder) ,  palillos  (por  casta- 
ñuelas}, orín  ú  orines ,  (por  orina),  y  otros  cuantos 
miles  más  de  voces  y  acepciones  (ahí  es  un  g'rano  de 
anis)  usadas  por  grandes  y  chicos,  nobles  y  plebe- 
yos, académicos  é  iliteratos  juntamente ,  eche  de  ver 
que  tales  palabras  y  significaciones  brillan  por  su 
ausencia  en  los  columnas  del  diccionario  oficial  (1). 
Sea  de  ello  lo  que  quiera ,  el  catálog'o  siguiente ,  que 
no  es  completo  ni  mucho  menos,  responderá  de  la 
verdad  de  mi  aserto. 


(1)  No  por  hacer  alarde  de  erudición  ,  sisólo  por  satisfacer  á 
los  que ,  conociendo  mi  actitud  hostil  á  todo  lo  que  huela  á  gali- 
cismo ,  pudieran  tachar  de  galicana  la  locución  que  promueve  esta 
nota,  y,  aínda  mais  ,  por  tratarse  de  una  frase  proverbial  no 
prohijada  por  nuestros  diccionarios,  se  me  permitirá  que  relate 
aquí  su  origen. 

Brillar  por  su  ausencia  es  una  locución  que  se  ha  hecho  bastan- 
te común  en  nuestro  idioma  de  algunos  años  á  esta  parte ,  pero 
que  fué  inventada  por  Tácito  cuando,  haciendo  referencia  á  Casio 
y  Bruto  cuyas  imágenes  no  se  veían  entre  las  que  figuraban  en  las 
exequias  de  Junia ,  esposa  y  hermana  respectivamente  de  aqué- 
llos, dijo  al  final  del  lib.  3.°. de  sus  Anales:  «Sed  prcefulgebanl 
Cassius  atque  Brutus,  eó  ips:  quod  efftrjies  eorum  non  viseban- 
tur.tt  Es  cierto  que  frase  tan  bella  cuanto  significativa  pasaba  á 
los  ojos  de  las  lenguas  neolatinas  como  si  nunca  hubiera  existido, 
hasta  tanto  que  los  franceses  le  dieron  nuevo  ser  en  el  siglo  XVII 
con  motivo  de  honrar  la  memoria  de  Arnaud  y  de  Pascal  cuya  bio- 
grafía habían  conseguido  los  Jesuítas  que  se  eliminara  de  la  His- 
toire  des  hommes  (ilustres  por  Perrault ,  y  no  lo  es  menos  que  por 
haber  traducido  ellos  á  su  idioma  dicho  pasaje  bajo  la  forma  bri- 
lle r  par  son  absence ,  hemos  caido  nosotros  en  la  tentación  de  de- 
cir brillar  por  su  ausencia,  que  nuestro  5  clásicos  Alamos  de  Bar- 
rientos  y  Sueyro  tradujeron  por  el  verbo  resplandecer ;  pero,  de 
todos  molos,  el  verdadero  origen  es  puramente  latino  cerno  queda 
suficientemente  demostrado. 
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Albarrazado,  da.  adj.  Albarazado ,  ó  que  tira  á  co- 
lor blanco. 

«Descubrieron  los  rostros  todos  poblados  de  bar- 
bas, cuáles  rubias,  cuáles  negras,  cuáles  blancas, 
y  cuáles  albarr  azadas.» 

(P.  II.  c.  49.) 

Algoque.  fam.  ant.  Algo  quesea  de  valor  ó  impor- 
tancia. 

«A  buena  fe,  respondió  Sandio,  que  si  Dios  me 
llega  á  tener  algoque  de  gobierno,  que  tengo  de 
casar ,  mujer  ruda  ,  á  Marisancha  tan  altamente, 
que  no  la  alcancen  sino  con  llamarla  señoría.» 

(II.  5.) 

«Suplico  á  vuestra  excelencia  mande  á  mi  mari- 
do me  envíe  alg-un  dinero,  y  que  sea  algoque,  por- 
que en  la  Corte  son  los  gastos  grandes.» 

(Gap.  52.) 

Generalmente  se  escribe  algo  que;  pero  creo  que 
debería  hacerse  en  una  sola  palabra ,  á  la  manera 
que  se  ha  practicado  con  por  que ,  diciendo  un  buen 
porqtté  de  vino,  él  porqué  de  todas  las  cosas ;  y  con 
pensé  que ,  diciendo  penseque.  Es  probable  que  al- 
goque sea  el  aliqnid  de  los  latinos. 

Arnaute.  m.  Albanes  ó  natural  de  Albania ,  provin- 
cia de  la  costa  del  mar  Adriático. 

(I.  41.) 

Asentar,  a.  Hacer  sentar;  á  la  manera  que  Acallar 
es  hacer  callar . 

« Qué  rey  no  le  asentó  á  su  mesa?» 

(I.  45.) 
vi.  5 
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Bagarino.  m.  Según  Haedo ,  citado  por  Clernencin, 
era  el  remero  que  ganaba  su  vida  á  bogar  de  buenas 
boyas,  que  así  llaman  nuestros  libros  antiguos  á  los 
remeros  libres  asalariados ,  á  diferencia  de  los  for- 
zados ó  galeotes Bagarino  es  voz  arábiga  de 

baliar,  mar,  y  bahari,.  cosa  de  mar,  según  D.  José 
Conde ,  quien  de  la  misma  raíz  derivaba  el  verbo 
bogar. 

(1.41.) 

Bienintencionadamente,  adv.  de  modo.  Con  buena  in- 
tención. 

(II.  2.) 

Bienllegada,  f.  Bienvenida. 

(I.  42.) 

Ponerse  á  brazos,  fr.   Lucliar  cuerpo  á  cuerpo  ó  d 
brazo  'partido. 

(I.  34.) 

Broncíneo,  nea.  adj.  Que  está  hecho  de  bronce. 
« Que  grabó  versos  en  broncínea  plancha.» 

(I.  52.) 

Callando,  adv.  m.  En  voz  baia. 

«  Oyendo  esto  Dorotea ,  dijo  callando  á  Cardenio.» 

(I.  32.) 

Caro  (De  lo).  Por  antonomasia,  el  vino  añejo. 

«Pidiéronle  de  lo  caro.  Respondió  que  su  señor 
no  lo  tenía;  pero  que  si  querían  agua  barata,  que 
se  la  daría  de  muy  buena  gana.» 

(II.  24.) 
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Como.  conj.  Antepuesta  á  palabras  que  expresan  una 
determinada  cantidad  ó  número,  significa  poco  más 
ó  menos;  con  corta  diferencia. 

« Llegó  á  una  majada  de  pastores  ,  que  estará 
como  tres  leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de  gen- 
til talle.» 

(I.  23.) 

Hacer  conciencia,  fr.  Hacer  caso  de  conciencia,  es- 
crupulizar. 

« Todo  esto  que  he  dicho,  señor  Cura ,  no  es  más 
de  por  encarecer  á  su  paternidad  haga  conciencia 
del  mal  tratamiento  que  á  mi  señor  le  hace ,  y  mire 
bien  no  le  pida  Dios  en  la  otra  vida  esta  prisión  de 
mi  amo,  y  se  le  haga  cargo,»  etc. 

(I.  47.) 
Continuar,  a.  Frecuentar. 

«Los  primeros  dias....  conti?itw Lotavio ,  como  so- 
lía ,  la  casa  de  su  amigo ;....  no  se  han  de  visitar  ni 
continuar  las  casas  de  los  amigos  casados  de  la 
misma  manera  que  cuando  eran  solteros.» 

(I.  33.) 

Coserse,  r.   Unir  se  estrechamente  una  per  sonad  otra. 
«  Sancho ,  desamparando  al  rucio ,  se  cosió  con  la 
Duquesa  y  se  entró  en  el  castillo ,»  etc. 

(II.  31.) 

Hacerse  la  cruz.  fr.  /Santificarse  en  señal  de  admi- 
ración ,  espanto ,  extrañeza ,  etc. 

« Cuando  el  Canónigo  oyó  hablar  al  preso  y  al 
Ubre  en  semejante  estilo ,  estuvo  por  hacerse  la  cruz 
de  admirado.» 

(1.  M.) 


—  60  — 
En  la  frase  Hacerse  cruces,  que  interpreta  la 
Academia  diciendo  que  es  « Hacer  demostración  con 
que  se  manifiesta  la  admiración  ó  extrañeza  que 
causa  alguna  cosa  »  incurre  en  la  doble  inconve- 
niencia de  omitir  en  qué  consiste  dicha  demostra- 
ción (que  no  es  otra  que  santiguarse)  ,  y  de  no  ex- 
presar,  ya  que  no  puso  una  &c,  la  circunstancia 
de  miedo  que  también  da  lugar ,  y  muy  frecuente- 
mente, á  que  se  haga  semejante  demostración, 
como  sucedió  con  los  frailes  benitos  acometidos  por 
Don  Quijote  (I.  8.),  y  con  el  Héroe  manchego  mis- 
mo cuando  á  deshora  de  la  noche  vio  desde  la  cama 
entrar  á  Doña  Rodríguez  por  la  puerta  de  su  apo- 
sento. (II.  48.) 

Desayunarse,  met.  Estrenarse. 

«Y  en  verdad  que  no  estoy  borracho;  que  no  me 
lie  desayunado ,  si  de  pecar  nó. » 

(I.  43.) 

Desgraciado,  da.  adj.    Falto  de  gracia,   desabrido, 
desgarbado.  Equivale  al  esgalichao  de  los  gitanos. 
«  Rompiendo  el  silencio  la  detenida ,  toda  desgra- 
ciada y  mohina,  dijo:  apártense  ñora  en  tal  del 
camino.» 

(II.  10.) 

Si  Baralt  hubiese  tenido  á  la  vista  este  pasaje  tan 
concluyente  de  Cervantes ,  de  seguro  no  hubiera 
pretendido  (¡  cosa  rara  en  su  galofobia!)  querernos 
meter  por  las  puertas  de  nuestra  lengua  el  desgra- 
ciado adjetivo  desgracioso. 

Desusado,  da.  adj.  Inusitado. 
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«  Notad  corno  el  cielo  por  desusados  y  á  nosotros 
encubiertos  caminos  me  ha  puesto  á  mi  verdadero 
esposo  delante.» 

(I.  36  ) 

Empachado,  da.  adj.  Torpe  y  atado  en  sus  movi- 
mientos y  acciones,  falto  de  expedición  y  desem- 
barazo. 

«Que  á  mí  no  me  faltarán  escuderos no  tan 

empachados  ni  tan  habladores  como  vos.» 

(H.  7.) 

Hablando  Cervantes  de  Sansón  Carrasco  dice 
que  era  ágil  de  sus  miembros  y  callado;  palabras 
que  sin  duda  se  emplearon  como  la  verdadera  antí- 
tesis de  empachados  y  habladores:  de  donde  se  coli- 
ge que  empachada ,  en  el  preinserto  pasaje  de  Cer- 
vantes ,  significa  io  que  se  dice  arriba,  lo  cual  no 
está  muy  conforme  con  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia ,  supuesto  que  ésta  define  á  empachado  dicien- 
do que  es  el  desmañado  y  corto  de  genio,  y  vive 
Dios  que  nó  corto,  sino  largo  y  muy  largo  era  San- 
cho Panza. 

Enconarse,  r.  Interesarse  en  alguna  cantidad  mez- 
quina ó  cosa  démenos  consideración ,  especialmente 
siendo  hurtada. 

«Quién  pudiera  imaginar  que  Don  Fernando, 
caballero  ilustre ,  discreto,  obligado  de  mis  servi- 
cios ,  poderoso  para  alcanzar  lo  que  el  deseo  amoro- 
so le  pidiere  donde  quiera  que  le  ocupase ,  se  había 
de  enconar ,  como  suele  decirse  ,  en  tomarme  á  mí 
una  sola  oveja  que  aún  no  poseía?» 

ÍI.  27.) 


—  62  — 
Garzón,  m.  El  mancebo  de  quien,  abusan  los  liber- 
tinos. 

«Yo  cupe  á  un  reneg-ado  veneciano,  que  siendo 
grumete  de  una  nave  le  cautivó  el  Uchali ,  y  le 
quiso  tanto ,  que  fué  uno  de  los  más  regalados  gar- 
zones suyos.» 

(I.  40.) 

En  un  M.  S.  orig-inal  é  inédito  que  para  en  mi 
biblioteca ,  intitulado  Colonia  Trinitaria  de  Tv- 
nez;  Fundación  histórica  del  Hospital  Real  qve  con 
el  titulo  de  N.  P.  S.  Jvan  de  Mata  tiene  en  aqve- 
lla  ciudad  la  Provincia  de  Castilla  del  orden  de  la 
Santissima  Trinidad  Redernpcion  de  Cavtivos ,  por 
el  Padre  Fray  Francisco  Ximenez ,  predicador  ge- 
neral,  fundador  y  primer  administrador  del  dicho 
Hospital,  natural  de  Esquivias ,  etc.  (1  vol.  4.°, 
letra  de  mediados  del  siglo  pasado)  se  lee  á  la  pági- 
na 493  lo  que  sigme  : 

«Lo  que  padecen  los  cautivos  mancebos  y  cauti- 
»vas  doncellas  por  defenderse  de  la  lascivia  de  sus 
«bárbaros  patronos  ,  es  más  para  dejarlo  al  silencio 
»que  para  referirlo ,  por  no  ofender  los  castos  oidos. 
»Sólo  diré  que  un  hijo  del  patrón  que  he  referido 
»era  tan  bárbaro  y  lascivo,  que  con  violencia  es- 
»tupró  alg'unas  doncellas  sus  cautivas.  En  una  oca- 
»sion  no  pudiendo  violentar  á  una  que  se  le  resis- 
tía ,  porque  la  defendía  la  madre  del  Moro  y  otras 
«mujeres  de  la  casa,  la  llevó  fuera  de  ella  en  casa 
»de  otras  moras  ,  y  allí ,  á  fuerza  de  castigas  y  ame- 
»nazas,  la  hizo  reneg-ar ,  y  se  aprovechó  de  ella. 
«Otra  vez  á  un  mancebo  cautivo  ató  fuertemente  á 
«una  columna  para  ejecutar  con  él  infames  torpe- 
»zas.  Estas  y  otras  semejantes  infamias  permitió 
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»Dios  que  tuviesen  fin ,  y  que  aun  en  esta  vida  lle- 
»vase  parte  de  la  pena  por  sus  delitos  merecida, 
»pues  el  Rey  le  quitó  sus  bienes ,  le  apaleó ,  y  mu- 
»rió  délos  malos  tratamientos  y  de  la  pesadumbre.» 
Haedo  dijo  desembozadamente  que  los  garzones 
son  las  mujeres  barbadas  de  los  moros  (1). 

Huido,  da.  adj.  Fugitivo. 

(II.  17.) 

Jornada,  f.  Mansión  ó  parada. 

«  Estaban  acaso  ala  puerta  dos  mujeres  mozas... 
con  unos  arrieros  que  en  la  venta  aquella  noclie 
acertaron  á  hacer  jomada '.» 

(I.  2.) 

A  primera  vista  parece  que  implica  contradic- 
ción eso  de  hacer  jornada  de  noclie;  pero  no  sucede 
así  cuando  se  reflexiona,  1.°:  Que  el  dia  lo  consti- 
tuye no  sólo  la  mañana ,  sino  también  la  tarde  y  la 
noclie;  2.°:  Que  se  entiende  asimismo  por  jornada 
todo  el  camino  que  se  anda ,  aun  cuando  exceda  del 
espacio  de  un  dia;  3.°:  Que  dicha  palabra  en  la 
significación  aquí  usada  por  Cervantes  equivale  al 
séjour  de  los  franceses. 

Lucido,  da.  adj.  Escogido ,  principal. 

«Venían  acompañados  del  cura  y  de  la  parente- 
la de  entrambos ,  y  de  toda  la  g-ente  más  lucida  de 
los  lugares  circunvecinos.» 

(II.  21.) 


(1)     Topografía  de  Argel ,  cap.  21. 
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Marfuz,    za.    adj.    Astuto,  falso,  pérfido.  Es   voz 
árabe. 

«No  te  fies  de  ningún  moro,  porque  son  todos 
marfuces.» 

(1.  40.) 

De  mío.  adv.  de  m.  Naturalmente. 
«Yo  de  mió  me  soy  pacífico.» 

(I.  8.) 
«  Yo  soy  caritativo  de  mió. » 

(II.  33.) 

Acepción  que  debe  agregarse  á  la  apuntada  por 
la  Academia  al  incluir  dicho  modo  adverbial ,  y  de 
la  cual  se  sirvió  también  Cervantes  cuando  dijo  en 
la  II  parte  del  Quij.,  cap.  o.°:  «Yo  ahora  no  hablo 
de  mió,'»  (estoes:  de  mi  propia  coseclia;)  «que  todo 
lo  que  pienso  decir  son  sentencias  del  padre  predi- 
cador que  la  cuaresma  pasada  predicó  en  este 
pueblo.» 

Misericordia,  f.  Cantidad  corta ,  miseria,  mezquin- 
dad ,  lágrima ,  gota ,  c/iispa. 

«Los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  casi  de 
ordinario  beben  agua sin  hallar  una  misericor- 
dia de  vino.» 

(II.  33.) 

Qué  mucho?  fr.  Qué  tiene  de  particular,  ó  de  extraño? 

«Rindióse  Camila,  Camila  se  rindió;  pero  ¿qué 

mucho ,  si  la  amistad  de  Lotario  no  quedó  en  pié  ?» 

(I.  34.) 

Natural,  m.  Naturalista. 
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«Cuentan  los  naturales  que  el  arminio  es  un 
animalejo  que  tiene  una  piel  blanquísima,»  etc. 

(I.  33.) 

Ni.  conj.  O. 

«¿Cuándo  tus  muchas  promesas  y  mayores  dádi- 
vas fueron  de  mí  creídas  ni  admitidas  ?» 

(I.  34.) 

«Si  hallares  que  algún  escudero  haya  dicho  ni 
pensado  lo  que  aquí  has  dicho,  quiero  que  me  le 
claves  en  la  frente.» 

(II.  28.) 

"Notomía.  f.  ant.  Anatomía. 

(I.  31.— II.  11.) 

El  estudio  del  arcaísmo  es  de  suma  utilidad  para 
todo  aquél  que  desee  conocer  de  qué  manera  se  fué 
formando  nuestra  lengua.  La  voz  que  da  margen  á 
este  artículo  es  la  latina  anatomía;  y  confiriendo 
con  ella  la  castellana  notomía,  resulta:  que  la  pri- 
mera a  de  anatomía  fué  suprimida  por  aféresis  ,  y 
que  la  segunda  a  se  convirtió  en  o.  Caminando  so- 
bre estas  observaciones,  ya  nadie  se  sorprenderá 
al  oir  decir  que  las  voces  covacha,  oreo,  forraje, 
robar ,  roso ,  provienen  respectivamente  de  caneó- 
la, aura,  fárrago,  rapere ,  y  raso,  ablativo  de 
rasus. 

Por  lo  que  atañe  á  esta  última  palabra ,  véase  lo 
que  decíamos  en  el  número  13.°  de  la  .Revista  de 
Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  correspondiente 
al  15  de  Julio  de  1874,  contestando  á  una  pregunta 
hecha  en  el  número  9.°  de  dicha  publicación  quin- 
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cenal,  la  cual  pregunta  se  hallaba  concebida  en 
los  siguientes  términos: 

«Raso. — Según  el  Diccionario  de  la  Academia, 
Raso  es  una  tela  de  seda  lustrosa ,  de  más  cuerpo 
que  el  tafetán  y  menos  que  el  terciopelo.  Definición 
luminosa  que  puede  sacar  de  un  apuro  al  infeliz 
que  necesite  formarse  idea  exacta  de  la  tela  así 
llamada.  ¿Se  conoce  el  origen  de  esta  palabra? 
¿Podrá  éste  servir  para  darnos  una  explicación  más 
categórica  de  la  voz  citada? 

J.  S.» 

A  esto  dimos  la  siguiente  respuesta : 

«Raso.— Núm.  3aí,  T.  iv,  pag.  143.  —  Sabido  es  que 
el  raso  es  una  tela  fina,  suave  y  lustrosa  ,  hecha  de  seda 
lisa.  Tocante  á  la  etimología  de  la  palabra  ,  creo  lo  más 
probable  se  origine  del  verbo  raer ,  del  que  puede  pre- 
sumirse sea  un  participio  pasivo  irregular,  luego  adje- 
tivado, y  por  último  sustantivado,  á  la  manera  que  de 
caer  se  hizo  caso. 

Ahora  bien  ;  colacionadas  entre  sí  etimología  y  signi- 
ficación ,  me  parece  que  no  puede  darse  mayor  ni  más 
íntima  fraternidad  entre  ellas,  dado  que  la  circunstan- 
cia relevante  de  esta  clase  de  tela,  es  la  de  estar  hecha 
de  una  seda  lisa ,  rasa  ó  raída  ,  que  por  esta  cualidad 
tiene  que  presentar  una  superficie  perfectamente  plana, 
suave  al  tacto,  y  más  ó  menos  lustrosa  á  la  vista  ,  á  di- 
ferencia de  los  géneros  que  deben  su  ser  á  la  seda  torci- 
da; ó  séase  el  torzal ,  como  el  gro;  ó  bien  á  la  seda  floja 
ó  lasa  ,  cual  el  terciopelo  ,  etc.,  sin  que  choque  el  ver  que 
un  adjetivo  de  significación  extensa  contraiga  su  valora 
un  sustantivo  de  significación  particular,  pues  cabal- 
mente ocurre  esto  mismo  con  pescado  íbacalao) ,  puro 
(cigarro  en  cuya  formación  no  entre  papel  ni  materia 
alguna  extraña  al  tabaco) ;  y  por  no  salir  de  la  cuestión 
de  telar,  con  deshilado,  que  no  obstante  revelar  esta  pa- 
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labra  la  idea  de  aquellos  géneros  de  cuya  trama  se  sacan 
algunos  hilos  ó  hebras,  restringe  todavía  su  significa- 
ción á  una  tela  especial ,  cuyos  claros ,  ó  séase  la  ausen- 
cia de  hilos,  se  han  tenido  ya  expresamente  en  cuenta 
al  ser  tejidas ;  y  á  la  que  habiéndose  dado  en  nuestra  pa- 
tria toda  la  vida  de  Dios  el  nombre  de  cañamazo  ,  afran- 
cesadas nuestras  damas  de  algún  tiempo  á  la  lecha 
más  de  lo  que  conviene,  han  venido  en  llamar  canevas. 

Y  ya  que  de  raso  venimos  hablando,  permítanos  el  pa- 
ciente y  discreto  lector  distraigamos  un  poco  más  su 
atención  con  motivo  de  lo  que  se  nos  ocurre  aquí,  tocan- 
te al  modo  adverbial  castellano  á  roso  y  velloso. 

En  nuestro  humilde  concepto  ,  la  citada  locución  hubo 
de  enunciarse  en  un  principio  de  esta  manera:  á  raso  y 
velloso,  habiéndola  adulterado  más  adelante  el  vulgo, 
según  hoy  se  usa  ,  por  efecto  del  consonante.  Y  á  creerlo 
así  nos  induce  la  disparidad  tan  notable  de  significación 
que  existe  entre  los  términos  componentes  de  dicha  fra- 
se ;  pues  sabido  es  que  roso  equivale  á  rojo,  y  raso  á  im- 
berbe, atendida  la  correlación  de  las  palabras  en  esta 
ocasión.  Ni  nos  ha  de  faltar  testimonio  que  venga  en 
apoyo  de  nuestro  aserto;  pues  tal  es  la  lección  que  se 
echa  de  ver  en  el  texto  y  glosa  de  Juan  Martínez  de  Bar- 
ros á  la  24. *  de  las  Coplas  de  Mingo  Revulgo ,  que  ,  copia 
da  á  la  letra,  dice  asi,  por  lo  que  á  nuestro  propósito 
interesa  : 

«Yo  soñé  esta  trasnochada, 
De  que  estoy  estremuloso, 
Que  ni  raso  ni  veiloso 
Quedará  de  esta  vegada. 


finge,  y  dice:  que  soñó  esta  madrugada,  esto  es,  que  le 
fué  revelado  en  sueño,  de  que  estaba  estremuloso  ,  quiere 
decir,  que  estaba  espantado  y  temeroso,  que  ni  tuso  ni 
velloso  quedará  de  esta  vegada,  que  quiere  decir,  que  si 
el  pueblo  persevera  en  sus  malas  obras  ,  de  esta  vez  chi- 
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eos  y  grandes  perecerán  con  sus  haciendas,  sin  que  nada 
quede  que  de  este  infortunio  se  libre.» 

José  María  Bisbar.» 

Ostugo. 

En  «El  Averiguador»,  revista  científico-artístico- 
literaria  de  Madrid ,  y  su  número  correspondiente 
al  15  de  Marzo  de  1871 ,  se  lee,  en  la  sección  de 
Preguntas ,  la  siguiente: 

« 182.  Ostugo. — Tres  veces  usó  Cervantes  la  pa- 
labra que  es  objeto  de  esta  pregunta:  las  dos  en  la 
parte  segunda  de  El  Ingenioso  Hidalgo ,  y  la  una 
en  la  Comedia  famosa  de  la  Entretenida,  jornada 
segunda.  Las  acepciones  parecen  diferentes  en  to- 
das tres ,  como  puede  verlo  el  lector. 

(Don  Quijote. — Parte  II,  cap.  IX.) 
« Señor ,  ya  se  viene  á  más  andar  el  dia ,  y  no 
»será  acertado  dejar  que  nos  halle  el  sol  en  la  calle; 
«mejor  será  que  nos  salgamos  fuera  de  la  ciudad, 
»y  que  vuesa  merced  se  embosque  en  alguna  fio- 
»resta  aquí  cercana ,  y  yo  volveré  de  dia,  y  no  de- 
sojaré ostugo  en  todo  este  lugar  donde  no  busque  la 
»casa,  alcázar  ó  palacio  de  mi  señora ,  y  asaz  sería 
«desdichado  si  no  la  hallare.» 

(Don  Quijote. —  Parte  II,  cap.  LIV.J 
«Entonces  uno  de  ellos  sacó  una  bolsa  del  seno  y 
smostrósela  á  Sancho,  por  donde  entendió  que  le 
«pedían  dinero;  y  él,  poniéndose  el  dedo  pulgar 
»en  la  garganta,  y  extendiendo  la  mano  arriba, 
»les  dio  á  entender  que  no  tenia  ostugo  de  moneda.» 
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La  Entretenida. —  Jorn.  II. 
Cárdenlo.    A  mi  hielo  y  á  mi  llama 

Ningún  medio  las  concierta, 

Cuando  de  Marcela  ausente 

Algún  breve  espacio  estoy; 

Ardo  de  atrevido  ,  y  doy 

En  pensar  que  soy  valiente. 

Pero  apenas  me  da  el  cielo 

Lugar  para  á  solas  vella, 

Cuando  estoy,  estando  ante  ella, 

Frió  mucho  más  que  el  hielo. 
Torrente.     Con  ese  hielo  no  habrá 

ostugo  que  nos  alcance. 

Creo  que  nadie  dudará ,  después  de  leídos  los  tex- 
tos ,  que  eu  cada  uuo  tiene  esa  voz  acepción  y  sig- 
nificado diferente.  Ahora  bien,  ¿de  dónde  procede 
esapalabra?  ¿Cuál  es  su  significación  natural  y 
genuina?  Porque  el  Diccionario  de  la  Academia  y 
el  de  Gaspar  y  Roig ,  lejos  de  dar  definición  y  orí- 
gen  satisfactorio,  se  ocupan  en  explicar  uno  de  los 
textos  cervantinos,  conociendo  cualquiera  clara- 
mente que  antes  no  habían  visto  tal  voz ,  ni  sabían 
lo  que  representaba ;  y  porque  no  digan  que  se  lo 
levanto,  allá  van  los  textos  de  ambos  diccionarios. 

Ostugo. — s.  m. — Vestigio,  señal  ó  parte  oculta. 
Puede  venir  del  latiüo  vestigium.  Cerv.,  Quij., 
tomo  II ,  cap.  IX. 

(Diccionario  de  la  Academia ,  tomo  V.) 

Ostugo. — s.  m.  ant. — Nada,  cosa  alguna,  parte 
alguna.  Usábase  con  negación ,  como  sucede  con 
gota  y  palabra  cuando  son  ,  como  ostugo ,  sinóni- 
mos de  nada. — Vestigio ,  señal ,  parte  oculta. 
(Diccionario  enciclop.  de  Gaspar ,  tomo  II.) 
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Covarrubias,  en  su  Tesoro,  no  incluye  esta  voz, 
y  es  muy  de  notar  que  debía  ser  de  uso  frecuente  y 
conocido  de  todos,  pues  Cervantes,  cuando  em- 
pleaba alguna  voz  peregrina ,  propia  de  algún 
arte ,  ó  por  cualquier  otro  título  de  inteligencia  di- 
fícil ,  la  definía  para  evitar  dudas.  En  el  Viaje  del 
Parnaso ,  al  fin  del  cap.  VI ,  dijo : 

No  se  os  dé  nada ,  no  se  os  dé  una  burla , 

(Moneda  berberisca ,  vil  y  baja.) 

Y  en  el  prólogo  de  las  Odio  Comedias ,  hablando 
del  célebre  Lope  de  Rueda:  «Fué  natural  de  Sevi- 
v»lla ,  y  de  oficio  latioja  (que  quiere  decir  de  los  que 
«hacen  panes  de  oro).» 

Cuando  á  ostugo  no  se  le  puso  aclaración  alguna, 
debemos  conjeturar  que  era  más  conocido  que  hur- 
la y  latioja. 
Sevilla. 

J.    M.    A." 


En  vista  de  la  anterior  pregunta ,  intento  dar 
una  contestación  satisfactoria  al  señor  don  j.  m.  a.; 
iniciales  que ,  junto  con  estar  escrito  el  anterior  ar- 
tículo en  Sevilla ,  hacen  sospechar  que  su  autor  es 
el  mesmo,  mesmísimo  en  su  mesma  mesmedad, 
don  José  María  Asensio ,  causa  instrumental  de  la 
presente  obra. 

Sea  quien  quiera  el  autor ,  que  esto  no  hace  al 
caso,  padece  desde  luego,  á  mi  modo  de  ver,  una 
gravísima  equivocación  el  demandante  al  decir: 
« Creo  que  nadie  dudará ,  después  de  leídos  los  tex- 
tos ,  que  en  cada  uno  tiene  esa  voz  acepción  y  sig- 
nificado diferente.»  No  hay  tal;  y  para  probarlo, 
vamos  á  tomar  las  cosas  de  más  lejos. 
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En  mi  Florilegio  ó  Ramillete  alfabético  de  Re- 
franes y  Modismos  comparativos  y  ponderativos  de 
la  lengua  castellana,  definidos  razonadamente  y  en 
estilo  ameno,  estampé  lo  siguiente  á  las  pági- 
nas 283  y  84: 

.  Uña. 

A  la  práctica  de  pronunciar  los  antiguos  niquil  la 
voz  latina  nihil,  se  debe  probablemente  la  creación  de 
nuestra  palabra  aniquilar,  como  derivada  inmediata- 
mente del  verbo  annihilarc  ,  propio  de  la  baja  latinidad 
según  observa  Noltenio  ,  y  que  equivale  á  decir  ad  nihi- 
lum  redigere  ,  esto  es ,  reducir  á  la  nada,  destruir ,  arra- 
sar por  completo.  La  voz  latina  nihilum ,  y  por  apócope 
nihil,  está  compuesta  de  la  negación  nec  y  del  sustanti- 
vo hilutn  ,  que  significa  aquella  cenefita  á  modo  de  bi- 
gote que  tienen  las  habas  por  uno  de  sus  extremos,  que 
la  ciencia  conoce  con  el  nombre  de  ombligo  ,  y  á  la  cual 
suele  llamar  el  vulgo  uña  ó  coronilla ;  de  modo ,  que  de- 
cir que  no  se  tiene  nec  hilum  ó  ni-hilnm,  equivale  á  ase- 
verar que  no  se  posee  ni  una  uña  ó  coronilla  de  haba, 
cosa  tan  insignificante,  esto  es  ,  nada. 

Ahora  bien  ,  traslademos  al  lector  á  un  terreno  que 
seguramente  no  esperaba.  Teniendo  la  uña  del  hombre 
igual  forma  por  la  parte  que  se  corta,  é  idéntico  color, 
á  causa  de  la  basura  que  entre  ella  y  la  carne  suele  in- 
troducirse, que  el  ombligo  ó  coronilla  del  haba,  y  usán- 
dose de  muy  antiguo  en  nuestro  idioma  el  decir 

Como  el  negro  de  la  uña, 

para  indicar  lo  exiguo  de  alguna  cosa ,  bien  así  como 

No  dar  ni  un  negro  de  la  uña  , 

con  el  objeto  de  manifestar  que  no  se  ha  dado  absolu- 
tamente nada  ,  significación  que  en  el  terreno  familiar 
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suele  expresarse  por  medio  del  lenguaje  de  acción  lle- 
vándose el  dedo  pulgar  á  la  boca  y  produciendo  una  es- 
pecie de  chasquido  mediante  el  choque  de  la  uña  con  la 
dentadura  superior,  ¿sería  violento  el  conjeturar  que 
esta  acción  y  aquella  frase  reconozcan  por  su  origen  in- 
mediato elnihilum  de  la  lengua  del  Lacio?  El  más  dis- 
creto lector  contestará  por  nosotros.» 

Ahora  bien ,  acción  parecida  á  la  acabada  de 
enunciar  es  la  llevada  á  cabo  dos  veces  por  Sancho 
Panza  y  una  por  Torrente  al  pronunciar  la  voz  os- 
tugo, equivalente  á  ni  esto  (del  latin  istliuc,  y  nó 
vestigium  como  dice  la  Academia) ,  como  bien  claro 
lo  manifiesta  Cervantes  en  el  segundo  de  dichos 
pasajes;  teniendo  por  lo  tanto  dicha  palabra  una 
misma  significación  en  las  tres  ocasiones  precita- 
das, y  es: 


No  dejaré  ostugo  [  )  en  todo  este  lugar; 

No  tenía  ostugo    esl° '  ni  °l  mgr°    de  moneda; 

No  habrá  ostugo  \  de  la  uña '  "rtrfrt' )  que  nos  alcance. 


Queda,  pues,  probado,  si  no  me  equivoco,  que 
ostugo  es  una  voz  de  significación  negativa  ó  pri- 
vativa equivalente  á  ni  esto  ó  nada;  que  necesita 
ir  acompañada  del  lenguaje  de  acción  arriba  ex- 
presado, para  que  tenga  vida.;  y,  últimamente, 
que  es  más  que  probable  dimane  su  etimología  del 
istlvuc  latino ,  sin  que  choque  el  ver  la  transmuta- 
ción de  la  i  inicial  en  o,  dado  que  una  cosa  j  are- 
cida  acontece  con  el  l-o-sange  francés  y  nuestro 
vocablo  l-i-sonja,  y ,  sin  necesidad  de  ir  tan  lejos, 
cuando  tenemos  la  prueba  en  casa  con  motivo  de 
m-i-re  usted,  metamorfoseado  en  m-o-ste ,  según 
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lo  reza  y  canta  la  frase  proverbial  sin  decir  oste  m 
oíoste  (1). 

No  concluiré  este  artículo  sin  hacer  presente  á 
mis  lectores ,  que ,  una  de  las  circunstancias  más 
dignas  de  ser  habidas  en  consideración  por  quien 
pretenda  comprender  hasta  las  mínimas  y  semini- 
mas del  Quijote,  es  el  lenguaje  de  acción  y  los 
apartes ;  circunstancias  que ,  ocurriendo  á  veces  en 
aquella  fábula  maestra,  no  siempre  están  perfecta- 
mente detalladas,  ó  por  distracción  de  Cervantes, 
é  por  descuido  del  impresor,  como  de  ello  certifica- 
rán, entre  otros,  los  dos  ejemplos  siguientes  : 

«No  te  entiendo,  Sancho,  dijo  luég-o  Don  Quijo- 
te ,  pues  no  sé  qué  quiere  decir  soy  tan  fócil.  Tan 
fócil  quiere  decir,  respondió  Sancho ,  soy  tan  asi.s» 

(II.  7.) 

Al  leer  estas  últimas  palabras  ,  tiene  uno  que  fi- 
gurarse estar  viendo  accionar  á  Sancho  que, — 
para  dar  á  entender  á  su  señor  como  es  dócil  y  bo- 
nachón , —  con  la  cara  abobada  y  las  manos  abier- 
tas y  suavemente  agitadas  como  quien  estuviese 


(i)    Al  tratar  de  dicha  locución  ,  dice  y  escribe  la  Academia  lo 
•siguiente : 

«—  Sin  decir  oxte ni  moxte.  Modo  vulgar  de  hablar,  que  signi- 
fica sin  pedir  licencia,  sin  hablar  palabra,  sin  desplegar  los  la- 
bios. Por  descuido  en  la  pronunciación  se  suele  decir  oste  y 
moste.»  <■ 

Ahora  bien,  si  lo  consignado  arriba  no  es  una  paradoja  ,  habría 
que  invertirlos  términos  de  la  anterior  definición  académica  eu 
esta  forma  : 

«Sin  decir  oste  ni  moste.  Modo  vulgar  de  hablar ,  que  signifi- 
•ca  etc.  Por  descuido  en  la  ortografía  suelen  escribir  las  más  de  las 
personas  oxte  y  moxte. 

vi.  6 
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moviendo  un  cedazo  grande ,  parece  decirle :  Soy 
como  aquéllos  de  los  de  aJii  te  puse ,  ala  te  estés; 
pues,  de  otra  manera,  carece  la  frase  de  colorido. 

«Pasando  ayer  por  estos  lugares  nos  salieron  al 
encuentro  cuatro  salteadores ,  y  nos  quitaron  hasta 
las  barbas ,  y  de  modo  nos  las  quitaron  que  le  con- 
vino al  barbero  ponérselas  postizas ,  y  aun  á  este 
mancebo  que  aquí  va,  señalando  á  Cardenio,  le 
pusieron  como  de  nuevo.» 

(1.-29.) 

Ya  recordará  el  lector ,  al  tender  la  vista  por  el 
pasaje  que  acabo  de  copiar,  como  se  trata  de  la  ex- 
plicación dada  por  el  Cura  á  Don  Quijote  al  mani- 
festarle éste  su  fundada  extrañeza  de  encontrarle 
en  unión  de  Maese  Nicolás ,  Cardenio  y  Dorotea, 
por  tan  apartados  sitios ,  y  después  de  haber  ocurri- 
do la  caída  de  la  barba  postiza  que  llevaba  el  Bar- 
bero. Pues  bien;  imprudente,  y,  más  que  impru- 
dente, comprometida,  sería  la  cláusula:  y  de  modo 
nos  las  quitaron  que  le  convino  al  barbero  ponérse- 
las postizas ,  si  la  hubiera  pronunciado  el  Cura  de 
modo  que  la  hubiera  oido  Don  Quijote :  por  cuya 
razón  me  inclino  á  creer  que  por  vía  de  mofa  la 
pronunció  el  Licenciado  como  un  aparte  tan  sólo 
entendido  de  sus  compañeros  de  excursión. 

¡Mi  padre!  Especie  de  juramento  como  si  se  dijera; 
/  Por  vida  de  mi  padre! 

(I.  47.) 

Pensar,  a.  Estar  á pique ,  ó  á  perito  de;  estar  en  poco 
que  no  suceda  tal  ó  cual  cosa. 
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« Cuando  D.  Quijote  llegó  á  ver  rota  su  cela- 
da, pensó  perder  el  juicio.» 

(I.  -10.) 

«  Mas  cuando  no  le  halló  (Anselmo  á  Lotario)  y 
sus  criados  le  dijeron  que  aquella  noche  había  fal- 
tado de  casa ,  y  había  llevado  consig-o  todos  los  di- 
neros que  tenía ,  pensó  perder  el  juicio.» 

(1.  3o.) 

«  Cuando  Sancho  Panza  oyó  decir  esto  á  su  amo 
(la  estancia  de  Dulcinea  encantada  en  la  cueva  de 
Montesinos),  ^¿ío  perder  el  juicio  ó  morirse  de  risa.» 

(II.  23.) 

Pensarse,  r.  Creer ,  esperar ,  persuadirse  á  lo  nace- 
dero de  alguna  cosa. 

«Lloró,  rog'ó,  ofreció,  aduló ,  porfió  y  fingió  Lo- 
tario con  tantos  sentimientos ,  con  muestras  de  tan- 
tas veras ,  que  dio  al  través  con  el  recato  de  Cami- 
la, y  vino  á  triunfar  de  lo  que  menos  se  pensaba  y 
más  deseaba.» 

(I.  3i.) 

Pizmiento,  ta.  adj.  Negro ,  en  la  acepción  metafóri- 
ca que  de  infeliz ,  infausto  y  desventurado  da  á 
esta  palabra  la  Academia. 

(I.  38.) 

Platico,  ca.  adj.  ant.  Práctico. 

«Rióse  Camila  del  A.  B.  C.  de  su  doncella ,  y  tú- 
vola por  más  plática  en  las  cosas  de  amor  que  ella 
decía.» 

(I.  3*.) 
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Esto  es  :  más  práctica  pie  lo  que  ella  decía  que 
era,  coa  motivo  de  haber  manifestado  antes  que 
todo  esto  lo  sabía  muy  bien  más  de  experiencia  que 
de  oídas. 

Poner,  a.  Parangonar. 

«No  le  osaré  -¡ja  poner  (mi  apellido)  con  el  del 
Toboso  de  la  Mancha.» 

(I.  13.) 

Principalidad,  f.  Dignidad  de  príncipe  ó  princesa. 
«  Pintóla  en  mi  imaginación  (Don  Quijote  á  Dul- 
cinea) como  la  deseo  así  en  la  belleza  como  en  la 
principalidad. 

(I.  23.) 

Rebien.  adv.  m.  Muy  bien. 

«Estaba  más  que  rebien  pagado  con  la  merced 
recibida  de  la  entrega  del  hallazgo.» 

(I.  23.) 

Rementir.  fam.  Mentir  en  grado  eminente. 

« Y  quien  lo  contrario  dijere ,  dijo  D.  Quijote,  le 
haré  yo  conocer  que  miente ,  si  fuere  caballero ;  y 
si  escudero,  que  remiente  mil  veces.» 

(i.  m.) 

El  lenguaje  familiar  y  jocoso  de  nuestro  país  que 
tan  rico  es ,  y  cuyo  vocabulario  está  aún  por  hacer, 
cuenta  además  con  el  verbo  tataramentir  usado  en 
la  frase:  Digo  que  miente ,  y  remiente,  y  tatara- 
iniente. 

Respondón  ,  na.  adj .  Respondiente  ó  que  responde. 
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«  Esto  me  basta  para  darme  á  entender  que  no  fui 
engañado  del  que  te  me  vendió,  cabeza  sabia,  ca- 
beza habladora ,  cabeza  respondona ,  y  admirable 
cabeza.» 

(II.  62.) 

Es  indudable  que  con  el  transcurso  del  tiempo  se 
pulen  los  idiomas ,  y  se  establecen  límites  que  fijan 
la  verdadera  extensión  en  que  deben  ser  tomadas 
las  palabras  y  locuciones  que  los  componen.  Así 
vemos  que  las  dicciones  habladora  y  r  espondona, 
arriba  usadas  en  la  significación  de  parlante  ó  par- 
lera y  de  respondedora  ó  respondiente,  no  podrían 
usarse  hoy  en  igual  sentido,  dado  que  la  primera 
equivale  actualmente  á  parlanchína  ó  charlata- 
na ,  y  supuesto  que  se  aplica  la  segunda  á  la  per- 
sona que  tiene  el  vicio  de  replicar  á  cuanto  se  le 
dice  ó  reprende. 

Por  el  mismo  consiguiente  usó  Cervantes  fre- 
cuentísimamente  del  verbo  imaginar  por  imaginar- 
se, y  de  deber  por  deber  de,  y  viceversa,  siendo  así 
que  los  escritores  atildados  cuidan  hoy  de  no  tomar 
indiferentemente  una  por  otra  de  estas  palabras, 
atendida  su  distinta  significación. 

Rumor,  m.  ant.  Ruido  grande ,  estrépito. 

«  Se  oyeron  sonar  en  el  retablo  cantidad  de  ata- 
bales y  trompetas,  y  dispararse  mucha  artillería, 
cuyo  rumor  pasó  en  tiempo  breve.» 

(II.  26.) 

Y  no  ha  sido  Cervantes  el  único  que  haya  usado 
esta  voz  en  la  susodicha  acepción ,  pues  nos  salen 
también  al  encuentro  las  autoridades  de  Ercilla  y. 


Rioja,  aquél  en  su  Araucana,  p.  I,  canto  9.°,  oc- 
tava 83,  cuando  cantó: 

En  esto  un  rumor  súbito  se  siente 
Que  los  cóncavos  cielos  atronara ; 

y  éste  en  su  Epístola  moral,  al  decirle  á  Fabio: 


¡Oh  muerte !  Ven  callada , 

Como  sueles  venir  en  la  saeta ; 

No  en  la  tonante  máquina  preñada 

De  fuego  y  de  rumor,  que  no  es  mi  puerta 

De  doblados  metales  fabricada. 

Por  aquí  echará  de  ver  la  Academia  como  la  pa- 
labra que  promueve  el  presente  artículo  significa 
también  lo  contrario  de  lo  por  ella  consignado  al 
definir  á  rumor  diciendo  que  en  poesía  vale  Ruido 
blando,  suave  y  de  poco  sonido;  definición  que,  di- 
cho sea  entre  paréntesis  ,  podía  haber  sido  expresa- 
da con  mayor  propiedad,  no  calificando  á  ruido 
como  de  poco  sonido,  y  sí  de  poca  intensidad. 

Sacapotras,  m.  Apodo  que  se  da  por  desprecio  á  los 
cirujanos. 

«La  reina  Madásima  fué  muy  principal  seño- 
ra,  y  no  se  ha  de  presumir  que  tan  alta  princesa  se 
había  de  amancebar  con  un  sacapotras.» 

(I.  24.) 

Los  apodos  envuelven  comunmente  la  idea  de 
menosprecio ,  si  bien  unas  veces  van  dirigidos  sus 
tiros  á  la  persona ,  y  otras  á  la  profesión.  Ahora 
pues,  sacapotras  pertenece  á  la  segunda  clase,  des- 
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entendiéndose  por  lo  tanto  de  si  es  bueno  ó  malo  el 
cirujano  á  quien  se  aplica,  á  la  manera  que  se 
llama  cagatinta  á  un  oficinista,  y  hortera  á  un 
mancebo  de  mercader,  y  á  diferencia  de  lameplatos 
y  saltimbanquis  que ,  motejando  respectivamente  á 
un  goloso  y  á  un  mequetrefe ,  son  vocablos  que  ata- 
can inmediatamente  al  individuo.  Por  eso  he  creido 
siempre  inconveniente  la  definición  que  á  la  pala- 
bra sacapotras  viene  asignando  el  Diccionario  de 
la  Academia  al  decir  que  semejante  apodo  se  da 
por  desprecio  á  los  malos  cirujanos,  contra  el  valor 
que  á  dicha  voz  adjudica  Cervantes  en  el  pasaje 
preinserto. 

Seguro,  ra.  adj.  Ajeno,  ignorante. 

«Ella  me  dijo,  tan  segura  como  yo  de  la  traición 
de  D.  Fernando ,  que  procurase  volver  presto ,  por- 
que creía  que  no  tardaría  más  la  conclusión  de 
nuestras  voluntades,  que  tardase  mi  padre  de  ha- 
blar al  suyo.» 

(I.  27.) 

«Llegáronse  á  él,  que  libre  y  seguro  de  tal  acon- 
tecimiento dormía.» 

(I.  46.) 

Sentimiento,  m.  Afecto,  simpatía. 

«Estas  y  otras  semejantes  palabras  decía  el  Oi- 
dor lleno  de  tanta  compasión  con  las  nuevas  que 
de  su  hermano  le  habían  dado ,  que  todos  los  que 
le  oían  le  acompañaban  en  dar  muestras  del  senti- 
miento que  tenían  de  su  lastima 

.  ....  Las  palabras  que  entrambos  hermanos  se  dije- 
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ron ,  los  sentimientos  que  mostraron ,  apenas  creo> 
que  pueden  pensarse ,  cuanto  más  escribirse.» 

(I.  42.) 

Baralt  tacha  de  galicismo  la  acepción  que  acabo 
de  darle  á  la  palabra  objeto  de  este  artículo ,  y  se 
conoce  que,  abundando  la  Academia  en  la  misma 
opinión ,  es  por  lo  que  igualmente  se  niega  á  darle 
cabida  en  las  columnas  de  su  Diccionario.  Preciso 
es  que  seamos  circunspectos  en  este  particular ,  y 
que,  colocándonos  en  un  buen  medio,  no  peque- 
mos por  carta  de  más  ni  de  menos.  Yo  he  oido  cri- 
ticar no  há  muchos  meses  á  un  académico  de  la  Es- 
pañola, refiriéndose  ó  un  concolega  suyo ,  la  frase 
pura  y  simplemente  que  tachaba  de  galicismo ,  di- 
ciendo que  la  locución  pura  y  castiza  era  lisa  y  lla- 
namente; y  sin  embargo,  en  la  segunda  parte  del 
Quijote,  cap.  33 ,  se  lee :  Sepa  el  señor  Sancho  Pan- 
za que  también  tenemos  acá  encantadores  que  nos- 
quieren  bien , y  nos  dicen  lo  que  pasa  por  el  mundo 
pura  y  sencillamente  sin  enredos  ni  máquinas. 

(1.  15.) 

Sinabafa.  f.  Cierta  clase  de  tela  muy  fina. 

(I.  15.) 

Suceder,  n.  Resultar ,  originarse. 

«Todos  los  circunstantes  estaban  temerosos  y 
colgados  de  lo  que  había  de  suceder  de  aquellos  ta- 
maños golpes  con  que  se  amenazaban.» 

(I.  8.) 

A  toca  no  toca.  fr.  Cerca  de  la  orilla  ó  extremo. 

«Fatigábase  y  estirábase  (D.  Quijote)  cuanto  po- 
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día  por  alcanzar  al  suelo:  bien  así  como  los  que  es- 
tán en  el  tormento  de  la  garrucha  puestos  a  toca 
no  toca,  que  ellos  mismos  son  causa  de  acrecen- 
tar su  dolor  con  el  ahinco  que  ponen  en  estirar- 
se, engañados  de  la  esperanza  que  se  les  repre- 
senta que  con  poco  más  que  se  estiren  llegarán  al 
suelo.» 

(I.  43.) 

Trastulo,  m.  Bufón,  liazmereir ,  quitapesares. 

«El  inaudito  bachiller  Sansón  Carrasco,  perpe- 
tuo trastulo  y  regocijador  de  los  patios  de  las  es- 
cuelas salmanticenses.» 

(II.  7.) 

Tener  que  ver.  fr.  Entender  en  ,  conocer  de,  tocar  ó 
competer  el  conocimiento  de  alguna  causa ,  ser  de  la 
incumbencia  de  alguno. 

«  Sólo  sé  que  la  Santa  Hermandad  tiene  que  ver 
con  los  que  pelean  en  el  campo.» 

(I.  10.) 

Vuelta,  f.  Dirección,  camino,  sin  necesidad  de  vol- 
ver al  punto  de  que  se  trata  por  no  haber  estado 
minea  en  él. 

«Aquí  no  hay  que  hacer  otra  cosa,  señor  Don 
Luis,  sino  prestar  paciencia,  y  dar  la  vuelta  á 
casa,  si  ya  vuestra  merced  no  gusta  que  su  padre 
y  mi  señor  la  dé  al  otro  mundo ,  porque  no  se  pue- 
de esperar  otra  cosa  de  la  pena  con  que  queda  por 
vuestra  ausencia.» 

(I.  U.) 

« Prometióselo  Don  Quijote;  dio  Sansón  la  vuelta 
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á  su  lugar ,  y  los  dos  tomaron  la  de  la  gran  ciudad 
del  Toboso.» 

.(II.  7.) 

Al  comentar  Clemencin  el  primero  de  los  dos  pa- 
sajes que  acabo  de  citar ,  dice :  « Está  recibida  la 
expresión  de  irse  ó  hacer  viaje  al  otro  mundo ,  pero 
nó  la  de  dar  la  vuelta  al  otro  mundo ,  porque  la 
vuelta  supone  que  ya  se  ha  estado  anteriormente; 
y  del  otro  mundo  dijo  hace  ya  muchos  años  un 
poeta  latino : 

Illuc  unde  negant  rediré  quemquam.' 

En  esta  ocasión,  como  en  otras  muchas  de  su 
comentario,  no  sabía  Clemencin  lo  que  se  pescaba. 

Yakgües,  sa.  adj.  El  natural  de  Yánguas,  y  lo 'per- 
teneciente á  este  lugar. 

(I.  15.) 

§  II- 

«  Los  tropiezos  para  trasladar  el  Quijote  no  se  ha- 
cen esperar ;  comienzan  en  la  primera  página  ,  en  los 
primeros  renglones.»  Tal  dice  el  señor  Asensio  en  su 
artículo  impugnativo,  y  yo  me  atrevería  á  asegurar, 
—  al  proponerme  probar  ahora  como  existen  pasajes 
de  dicha  obra  sujetos  á  interpretación  varia  entre  los 
españoles  mismos ,  cuanto  y  más  entre  los  extranje- 
ros,— que  dichos  tropiezos  comienzan  de  más  atrás 
todavía ,  conviene  á  saber :  desde  la  primera  línea  de 
la  portada.  En  efecto,  ¿qué  quiere  decir  el  epíteto^- 
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genioso  adjudicado  al  Héroe  manchego?  ¿Califica  al 
protagonista,  ó  á  la  obra?  Si  al  primero,  ¿cómo  pue- 
den compadecerse  sus  locuras  con  el  ingenio!  i  Pro- 
vendrá ,  acaso ,  dicho  calificativo  de  nuestra  palabra 
genio ,  que ,  aun  cuando  la  Academia  no  lo  reconozca 
así  en  su  Diccionario,  significa,  amén  de  otras  acep- 
ciones que  calla  S.  E. ,  valor ,  esfuerzo  ,  ánimo ,  brio, 
de  donde  ingenioso  tendrá  que  valer  tanto  como  vale- 
roso, esforzado,  animoso,  brioso! No  lo  sé.  Como 

quiera,  allá  va  ese  hueso  para  que  lo  vayan  royendo 
los  traductores ,  mientras  rezamos  nosotros  con  la 
mayor  devoción  posible  este  viacrucis  literario ,  di- 
ciendo para  empezar: 

Considera ,  alma  piadosa , 
en  esta  primera  estación  , 
lo  difícil  que  es  hacer 
una  buena  traducción; 

y  en  tanto  que,  por  causa  de  la  afluencia  de  testimo- 
nios á  nuestro  favor ,  prorumpimos  en  el  siguiente 
caritativo  refrán : 

Dispense  usted  el  coscorrón, 
que  otra  vez  será  mayor. 

Y  á  la  verdad  que  no  son  flojos  los  que  vamos  á 
regalar  ahora  á  los  traductores,  con  motivo  de  unos 
cuantos  pasajes  que ,  ligeramente  glosados ,  procede- 
mos á  ponerles  á  la  vista ,  entresacados  de  muchos 
más  que ,  por  no  hacer  demasiado  extenso  este  volu- 
men ,  nos  guardamos  en  la  cartera  de  apuntaciones 
quijotescas. 

« El  segundo  religioso ,  que  vio  del  modo  que  tra- 
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taban  á  su  compañero ,  puso  piernas  al  castillo  de  su 
buena  muía,  y  comenzó  á  correr  por  aquella  campa- 
ña más  ligero  que  el  mismo  viento.» 

(I.  8.) 

Califícase  aquí  de  castillo  la  muía  del  religioso  en 
consonancia  con  lo  anteriormente  manifestado  al  de- 
cir que  «asomaron  por  el  camino  dos  frailes  de  la  or- 
den de  S.  Benito ,  caballeros  sobre  dos  dromedarios, 
que  no  eran  más  pequeñas  dos  muías  en  que  venían.» 
Bovde ,  no  entendiendo  bien  aquel  pasaje ,  puso  cos- 
tilla ,  tomando  á  castillo  por  errata  de  imprenta ;  y 
tan  satisfecho  se  hallaba  de  su  pretensa  enmienda, 
que  tomó  á  su  cargo  la  responsabilidad  de  semejante 
sustitución  diciendo :  Corrige  meo  periculo.  Equivo- 
cación es  ésta  disculpable  en  un  extranjero ,  y  en  un 
extranjero  tan  benemérito  por  otra  parte  de  la  litera- 
tura española ,  máxime  cuando  tantos  naturales  se 
han  equivocado,  y  aún  se  equivocan,  en  interpreta- 
ciones de  mayor  momento. 

«  El  decir  esto ,  y  el  apretar  la  espada ,  y  el  cubrir- 
se bien  de  su  rodela,  y  el  arremeter  al  vizcaíno,  todo 
fué  en  un  tiempo,  llevando  determinación  de  aventu- 
rarlo todo  ala  de  un  solo  golpe.» 

(I.  8.) 

Me  parece  que  tanto  Garces  en  su  Fundamento  del 
vigor  y  elegancia  de  la  Lengua  castellana,  cuanto 
Clemencin,  en  sus  comentarios,  se  equivocaron  mi- 
serablemente al  juzgar  este  pasaje  ,  aquél  en  son  de 
elogio ,  y  éste  en  sentido  crítico ,  por  creer  que  su 
autor  había  querido  decir :  aventurarlo  todo  á  la  (ven- 
tura) de  un  solo  golpe.  Lo  que  yo  creo  que  dijo  Cer- 
vantes ,  por  parecerme  así  más  lógico  y  natural .  y 
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porque  salta  á  los  ojos  del  menos  lince ,  es :  Llevando 
determinación  de  aventurarlo  todo  á  la  (determina- 
ción) de  un  solo  gol-pe.  Ó  en  otros  términos  :  Llevando 
resolución  de  aventurarlo  todo  á  la  decisión  de  un 
solo  golpe. 

« Cuando  pudiera  (Cide  Hamete  Benengeli)  y  de- 
biera extender  la  pluma  en  las  alabanzas  de  tan  buen 
caballero  (D.  Quijote] ,  parece  que  de  industria  las 
pasa  en  silencio En  ésta  (historia)  sé  que  se  ha- 
llará todo  lo  que  se  acertare  á  desear  en  la  más  apa- 
cible; y  si  algo  bueno  en  ella  faltare ,  para  mí  tengo 
que  fué  por  culpa  del  galgo  de  su  autor  antes  que  por 
falta  del  sujeto.» 

(I.  9.) 

Los  comentadores  pretenden  ver  aquí  en  la  pala- 
bra galgo  un  equivalente  de  perro  ó  moro.  Yo  creo 
que  galgo  se  refiere  en  esta  ocasión  á  la  circunstancia 
de  pasar  el  autor  arábigo  ligeramente ,  ó ,  como  suele 
decirse  también,  como  gato  sobre  ascuas ,  por  algunos 
de  los  acontecimientos  más  interesantes  de  la  vida  del 
Héroe  manchego. 

«Las  doncellas  y  la  honestidad  andaban  por  don- 
de quiera  solas  y  señoras,  sin  temor  que  la  ajena  des- 
envoltura y  lascivo  intento  las  menoscabasen.» 

(I.  14.) 

/Señoras  puso  la  Academia  en  sus  tres  primeras 
ediciones  del  Quijote,  de  acuerdo  con  las  primeras 
ediciones,  estampando  señeras  en  la  4.a,  por  indica- 
ción de  Pellicer  á  quien  siguió  Clemencin.  Hartzen- 
busch  en  su  edición  de  Argamasilla  respetó  el  texto 
primitivo. 
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«(Don  Quijote)  se  imaginó que  la  hija  del  ven- 
tero   vencida  de  su  gentileza  seliabici  enamorado 

del,  y  prometido  que  aquella  noche  á  furto  de  sus  pa- 
dres vendría  á  yacer  con  él  una  buena  pieza.» 

(I.  16.) 

Se  había  prometido  significa  aquí  se  habla-  lison- 
jeado ó  lisonjeádose. 

«Lleg'ando  á  escribir  el  traductor  desta  historia 
este  quinto  capítulo ,  dice  que  le  tiene  por  apócrifo, 
porque  en  él  habla  Sancho  Panza  con  otro  estilo  del 
que  se  podía  prometer  de  su  corto  ingenio.»    (II.) 

Aquí  prometerse  quiere  decir  esperar. 

En  ambas  locaciones  está ,  pues ,  perfectamente 
empleado  el  verbo  prometerse ,  que  Clemencin ,  á  pe- 
sar de  lo  común  y  corriente  de  tal  acepción ,  no  en- 
tendió en  uno  ni  en  otro  pasaje ,  cuando  tan  infunda- 
damente los  criticó. 

a  Felicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  don- 
de se  echó  al  mundo  el  audacísimo  caballero  D.  Qui- 
jote de  la  Mancha.» 

(I.  28.) 

Biedermann  criticó  el  pasaje  anterior  en  los  tér- 
minos siguientes : 

«Exclamation  non  traduisible  enfrancais,  mais 
qui,  sous  le  point  de  vue  logique ,  se  réduit  á  ees  ter- 
mes: Heureux  temps!  Heureux  au  supréme  degré 
et  moins  que  cela!» 

A  lo  que  respondió  D.  F.  de  P.  Noriega  (1) : 


(1)     Critique  et  défense  de  J)on  Q'jichotte  ,  París,    1846,   pá- 
gina Í07. 
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«II  n'  y  a  pas  méme  de  pléonasme.  Felicísimos  y 
venturosos  ont  deux  sig'nifications  diverses.  Ou  pour- 
rait  jouir  de  cent  ans  de  vie  felices ,  felicísimos,  sans 
qu '  un  seul  jour  de  cette  vie  fút  venturoso.  Ce  der- 
nier  mot  vient  de  venturus  (en  latin) ,  avenir; — ven- 
tura est  un  événement  Jieureux ,  une  heureuse  chan- 
ce; d'  oü  venturoso  fécond  en  heureux  événements. 
Exemple:  — On  est  en  partie  de  plaisir,  on  est  heu- 
reux. Une  personne  ou  une  nouvelle  survient,  et  cau- 
se une  nouvelle  joie :  /  Qué  ve?ttura!  venturoso  dia! 
s'  écrie-t-on.» 

«No  te  dé  pena  por  eso,  señora  mia,  respondió 
Leonela ,  que  no  está  la  monta  ni  es  causa  para  men- 
guar la  estimación  darse  lo  que  se  da  presto ,  si  en 
efecto  lo  que  se  da  es  bueno.» 

(I.  34.) 

Clemencin  dice  que  «quedara  mejor  el  pasaje  si  se 
hubieran  borrado  las  palabras  está  la  monta  ni,  que 
no  ligan  con  las  demás  é  interrumpen  el  sentido;»  y 
Hartzenbusch  pone  quita  en  vez  de  está.  Yo  creo  que 
Cervantes  se  propuso  decir  no  es  tal,  ó  no  es  tanta,  y 
que  por  haber  escrito  abreviadamente  dicha  palabra 
no  fué  comprendida  por  el  cajista. 

« Plega  á  Dios  todopoderoso ,  donde  más  largamen- 
te se  contiene,  que  la  persona  ó  personas  que  pusie- 
ren impedimento  y  estorbaren  su  tercera  salida,  que 
no  la  hallen  en  el  laberinto  de  sus  deseos,  ni  jamás 
se  les  cumpla  lo  que  mal  desearen.» 

(II.  7.) 

No  falta  quien  crea  que  debe  decir  el  texto  lo  que 
más  desearen ;  pero  yo  creo  que  mal  está  muy  bien 


puesto,  queriendo  significar  con  dicha  voz  Sansón 
Carrasco  su  burlesco  anhelo  de  que  jamás  se  cumplie- 
ran ó  realizaran  las  maldiciones,  ó  séase  los  malos  de- 
seos, que  abrig-ára  el  corazón  y  pronunciaran  los  la- 
bios de  quien  intentara  obstaculizar  la  tercera  salida 
del  Héroe  manchego. 

«Y  otras  muchas  cosas  á  este  tono.» 

(II.  10.) 

Clemencin  «sospecha  que  aquí  hay  errata,  y  que 
el  original  de  Cervantes  tendría  d  este  tenor,  que  es 
como  se  dice  comunmente.»  Sospecha  harto  infunda- 
da ,  pues  la  frase  critiquizada  sienta  á  maravilla  en 
los  labios  de  aquél  que  decía  fócil  por  dócil ,  cananea 
en  vez  de  liacanea,  y  otros  muchos  quiproquo  de 
igual  estofa. 

«  Quiere  hacer  uno  un  viaje  largo ,  y  si  es  pruden- 
te ,  antes  de  ponerse  en  camino,  busca  alg*una  compa- 
ñía segura  y  apacible  con  quien  acompañarse :  pues 
¿por  qué  no  hará  lo  mismo  el  que  ha  de  caminar  toda 
la  vida  hasta  el  paradero  de  la  muerte,  y  más  si  la 
compañía  le  ha  de  acompañar  en  la  cama,  en  la  mesa 
y  en  todas  partes ,  como  es  la  de  la  majer  con  su  ma- 
rido? La  de  la  propia  mujer  no  es  mercaduría  que  una 
vez  comprada  se  vuelve  ,  ó  se  trueca  ó  cambia ,  por- 
que es  accidente  inseparable ,  que  dura  lo  que  dura 
la  vida.» 

(II.  19.) 

Comentando  Clemencin  este  pasaje,  dice  entre 
otras  cosas :  « Finalmente ,  la  expresión  de  la  (com- 
pañía) de  la  propia  mujer ,  no  es  mercaduría  que.... 
se  vuelve  ó  se  trueca ,  carece  de  exactitud ,  porque  no 
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es  la  compañía  de  la  mujer ,  sino  la  mujer  misma  la 
que  no  puede  volverse  ni  trocarse.» 

Ya  habrá  comprendido  el  juicioso  lector,  per  las 
palabras  que  al  citar  el  texto  de  Cervantes  he  puesto 
yo  de  cursiva,  como  Clemencin  no  vio  claro  tampo- 
co en  esta  ocasión ,  haciendo  decir  al  autor  del  Qui- 
jote lo  que  jamás  soñó.  La  mercaduría  de  la  propia 
mujer  no  es  como  esas  otras  mercadurías  que ,  no  aco- 
modando después  de  compradas ,  fácilmente  pueden 
^er  devueltas  á  quien  las  vendió,  ó  cambiadas  por 
otras.  Tal  es  el  verdadero  sentido  de  este  pasaje ,  pues 
de  lo  contrario  carecería  de  él. 

«Sancho dijo  á  la  Duquesa,  de  quien  un  punto 

ni  un  paso  se  apartaba.» 

(II.  3i.) 

«Debía  irse  de  más  ámenos,  y  nó  al  contrario; 
porque  después  de  decir  que  no  se  apartaba  un  punto, 
es  una  insulsa  frialdad  decir  que  no  se  apartaba  un 
paso.» 

Esto  puso  por  nota  á  dicho  pasaje  D.  Diego  Cle- 
mencin ,  á  quien ,  á  pesar  de  su  instrucción  y  labo- 
riosidad ,  si  viviera  hoy  era  preciso  decirle:  Para  co- 
mentar ó  traducir  á  Cervantes,  máxime  tratándose 
de  enmendarle  la  plana,  de  nada  sirve  el  ser  hom- 
bre político,,  ni  decir  que  se  es  académico ,  ni  colgar- 
se al  cuello  la  medalla  de  tal ,  ni  ostentar  cruces  y 
condecoraciones  que  cualquier  pelafustán  alcanza 
hoy,  ni  llevar  muy  estirada  la  tirilla  y  calzar  guante 

blanco,  ni Jiacer  que  liacemos ,  y  no  /lacemos  ná; 

lo  que  hace  falta  es ,  quemarse  mucho  las  pestañas  y 

tragar  bastante  polvo Dígolo  esto,  porque  con 

una  dosis  regular  de  estudio,  y  dosis  y  media  de  re- 
vi. 7 
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flexión  ,  hubiera  echado  de  ver  luego  el  Sr.  Clemen- 
cin  que  equivaliendo  punto ,  en  esta  ocasión ,  á  ins- 
tante b  momento ,  no  se  verifica  la  insulsa  frialdad 
que  pretendía  ver  en  dicho  pasaje ,  por  no  existir  en- 
tre punto  y  paso  la  presunta,  improcedente  gradación 
que  él  indica. 

«•Disciplinante  de  luz.» 

(II.  38.) 

Y  dice  Clemencin  :  « Así  se  llama  según  el  Diccio- 
nario de  Juan  Hidalgo  el  que  sacan  á  la  vergüenza. 
Es  voz  de  la  gemianía.» 

Y  digo  yo:  No  puedo  creer  en  manera  alguna  que 
la  definición  germanesca  de  Hidalgo  tenga  que  ver 
con  la  castellana  que  en  este  pasaje  hace  al  caso. 

Disciplinante  de  luz,  por  otros  nombres  (según 
las  diversas  provincias  ó  localidades  de  nuestra  Espa- 
ña) penitente ,  nazareno ,  mariquita  la  negra ,  y  aun 
bichito  de  luz,  sigmifica  en  esta  ocasión  el  individuo 
que ,  vestido  de  túnica  y  capirote ,  ó  antifaz ,  va  alum- 
brando en  las  procesiones  de  Semana  Santa. 

Cofrade  de  luz  dijo  Tirso  de  Molina ,  en  su  come- 
dia «La  Villana  de  la  Sagra» ,  cuando  hizo  la  pintura 
de  la  baraja  por  los  términos  siguientes  : 

Carrasco.     Saca  aquesta  cifra  llena 
de  caballos  y  de  sotas  % 

que  con  ella  me  alborotas 
á  preciosa  cuarentena, 
en  quien  sin  duda  ninguna 
hallo  penitencia  tanta, 
que  sin  ser  Semana  Santa 
más  de  un  pródigo  te  ayuna. 
¡  Qué  de  hidalgos  principales 
observantes  de  tus  leyes. 


-  91  — 

por  sólo  verse  con  reyes 
vienen  á  verse  sin  reales ! 
¡Qué  de  ellos  por  ser  andantes 
de  noche  en  tus  estaciones, 
para  ser  los  dus  ladrones 
se  hicieron  disciplinantes! 
j  Qué  de  ellus  llevan  la  cruz 
en  ti  de  su  pobre  trato! 
¡  Qué  de  ellos  por  el  barato 
son  tus  cofrades  de  luz! 

<iA  la  primavera  sigue  el  verano,  al  verano  el  es- 
tío, al  estío  el  otoño ,  y  al  otoño  el  invierno. 

Así  corrigió  la  Academia  el  texto,  que  en  todas 
las  ediciones  anteriores  dice  constantemente:  la  pri- 
mavera sigue  al  verano  ,  el  verano  al  otoño ,  el  otoño  al 
invierno.  En  mi  concepto  esta  inversión  del  orden  de 
las  estaciones  no  debió  corregirse,  porque  hubo  de 
ser  estudiada ,  y  uno  de  los  medios  de  que  usó  Cer- 
vantes para  aumentar  lo  risible  del  sermón  con  que 
empieza  el  capítulo ,  y  ya  en  otras  ocasiones  usó  de 
esta  clase  de  artificio ,  in virtiendo  el  orden  y  las  ideas 
para  hacer  resaltar  más  lo  ridículo, »  etc. 

Esto  dice  Clemencin  comentando  el  cap."  53  de 
la  II  parte,  t.°  6.°,  pág.  82  ,  y  creo  con  él  que  nunca 
debiera  haberse  entrometido  la  Academia  á  introducir 
semejante  variación  ,  nó  por  el  motivo  que  él  alega, 
sino  por  otro  que,  pareciéndome  el  único  satisfacto- 
rio, destruye  por  completo  el  pensamiento  de  Cervan- 
tes ,  quien ,  al  decir  que  la  primavera,  sigue  al  vera- 
no, el  verano  al  estío ,  etc.,  empleó  indudablemente 
el  verbo  seguir  en  la  acepción  de  ir  en  alcance  ó  se- 
guimiento, como  así  se  verifica  en  semejante  ocasión. 
Si  corregir,  vale,  pues,  enmendar  lo  que  está  errado, 
maldita  la  necesidad  que  tenía  la  Academia  de  haber 
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corregido  cosa  alg-una  allí  donde  no  se  había  errado 
en  nada. 

«  Xo  ha  querido  nuestra  corta  suerte  que  muriése- 
mos en  nuestra  patria  y  entre  los  nuestros,  donde, 
ya  que  no  hallara  remedio  nuestra  desgracia ,  no  fal- 
tara quien  dello  se  doliera ,  y  en  la  hora  última  de 
nuestro  pasamiento  nos  cerrara  los  ojos.» 

(II.  5o.) 

A  mi  modo  de  ver,  con  mal  acuerdo  pusieron  en 
esta  ocasión  la  Academia  (4.a  edición)  y  Clemencin 
pensamiento  por  pasamiento ,  dado  que  esta  voz  sig-- 
nifica  paso  ó  tránsito  á  la  otra  vida,  y,  á  mayor 
abundamiento ,  cuando  Cervantes  mismo  usó  del  ver- 
bo pasar  en  idéntica  acepción  á  la  acabada  de  con- 
signar, al  decir  (II.  2.) :  «Pocos  ó  ning-uno  de  los  fa- 
mosos varones  que  pasaron  dejó  de  ser  calumniado.» 

«Advierte,  Sancho,  respondió  D.  Quijote,  que 
hay  dos  maneras  de  hermosura ,  una  del  alma,  y  otra 
del  cuerpo :  la  del  alma  campea  y  se  muestra  en  el 
entendimiento,  en  la  honestidad,  en  el  buen  proce- 
der ,  en  la  liberalidad  y  en  la  buena  crianza ,  y  todas 
estas  partes  caben  y  pueden  estar  en  un  hombre  feo, 
y  cuando  se  pone  la  mira  en  esta  hermosura ,  y  nó  en 
la  del  cuerpo,  suelen  hacer  el  amor  con  ímpetu  y 
con  ventajas.» 

(II.  58.) 

Bastante  se  ha  cuestionado  entre  nuestros  litera- 
tos acerca  de  la  frase  hacer  el  amor ,  que  figura  en  el 
pasaje  preinserto,  sosteniendo  que  es  errata  de  im- 
prenta por  suele  nacer ,  dado  que  hacer  el  amor  no  es 
locución  castellana,  y  sí  afrancesada.  Más  chistoso 
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que  nadie  en  el  particular  anduvo  D.  Rafael  María 
Baralt  cuando  dijo: 

«Hace  el  amor  á  la  condesa.  —  Lo  castizo  es  Ena- 
morar, Cortejar,  Galantear,  Obsequiar,  y  más  ele- 
gantemente Servir.  Y  en  efecto  Hacer  el  amor  se  pa- 
rece mucho  á  Hacer  calcetas ,  Hacer  aguas ,  y  á  otras 
muchas  cosas  materiales»  (1). 

Yo  no  me  atrevería  á  fallar  ahora  tan  peliaguda 
cuestión ;  pero  sí  me  atrevería  á  decir  al  Sr.  Baralt, 
si  viviera ,  que  siempre  se  ha  dicho  en  buen  castella- 
no hacer  amistad,  y  vive  Dios  que  la  amistad  no  es 
calceta,  ni  es  agua,  ni  tampoco  es  cosa  que  se  come. 

Hemos  concluido  este  capítulo ;  pero  antes  de  pa- 
sar al  siguiente ,  nos  dispensarán  los  comentadores  y 
traductores  del  Quijote  que ,  en  vista  de  lo  delicado  y 
espinoso  del  particular,  les  recordemos  aquellas  pa- 
labras de  Quintiliano :  « Es  menester  que  seamos  su- 
mamente circunspectos  y  detenidos  en  decidir  de  las 
obras  de  estos  grandes  hombres,  temerosos  de  que 
nos  suceda,  como  á  muchos,  el  condenar  lo  que  no 
entendemos ;  que  si  fuere  preciso  dar  en  algún  exce- 
so ,  más  vale  pecar  por  admirarlo  todo  en  sus  escri- 
tos, que  por  reprender  muchas  cosas  de  ellos.» 


(1)     Dice,  de  Galicismos,  art.  Hacer. 


CAPÍTULO  IV. 

LA  IINTRADUCIBILIDAD  DEL  QUIJOTE  CONSIDERADA  POR   EL  ASPECTO 
DE  LA   IMPOSIBILIDAD  EN  LA  TRADUCCIÓN. 


Hay  ciertas  fisonomías  tau  expresivas  de  suyo,  que 
no  se  prestan  á  ser  retratadas  con  la  propiedad  y 
exactitud  requeridas  para  que  pueda  exclamar  cual- 
quier conocido  al  ver  su  retrato :  Ese  es  N. ;  'parece 
que  está  hablando.  Y  la  razón  de  ello  es,  que  cada 
afecto  de  un  alma  exquisitamente  sensible  se  refleja 
luego  á  luego  en  el  rostro  animándolo  de  un  modo 
especial ,  y  haciendo  variar  sus  facciones  por  consi- 
guiente de  una  manera  tan  notable  en  su  rápida  al- 
ternativa, que  el  retrato  de  aquel  individuo  podrá  pa- 
recerse en  un  momento  dado  de  su  vida,  cuando  más, 
pero  nunca  de  una  manera  estable ,  positiva  y  carac- 
terística ,  supuesto  lo  transitorio  de  los  rasgos  de  su 
fisonomía. 

Algo,  y  aun  algos,  de  esto  se  verifica  puntual- 
mente en  el  Quijote  con  motivo  de  su  traducción  á 
cualquier  lengua  extraña;  por  eso,  la  proposición 
sentada  por  M.  Guardia ,  y  adoptada  por  el  9r.  Asen- 
sio  como  tema  de  su  artículo  impugnativo ,  de  que 
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«Aussi  Rabelais  ne  peut-il  se  traduire ,  tandis  que  la 
traduction  la  flus  infidéle  ne  pewt  entiérement  déji- 
gurer  Cervantes, »  sí  que  me  parece  á  mí  una  vul- 
garidad capaz  tan  sólo  de  ser  tomada  en  broma,  con 
sobradísima  más  razón  que  la  que  pueda  asistirle  á 
mi  impugnador  para  creer  «  que  pueda  afirmarse  en 
serio  la  vulgaridad  de  que  el  inimitable  libro  es  in- 
traducibie. » 

Pero  dejando  para  más  adelante  el  probar  de  una 
manera  concluyente  que  no  hay  tales  borregos ,  así 
como  el  demostrar  palmariamente  lo  que  por  boca  de 
ganso,  como  suele  decirse,  habla  el  Sr.  Asensio  al 

sentar  que  «la  versión  de  Smollet  es tan  clara, 

expresa  con  tanta  maestría  la  idea,  que,  no  digamos 
un  extranjero ,  un  español  que  conozca  bien  el  habla 
de  Milton ,  halla  más  clara ,  muellísimo  mas  clara  la 
traducción ,  que  el  original  español,»  contentémonos 
por  ahora  con  recordar  que ,  como  dice  muy  elocuen- 
temente un  escritor  francés  ,  «toda  expresión  que  re- 
presenta una  imagen  al  entendimiento ,  todo  lo, que 
es  dicho  con  extremada  precisión ,  ó  con  exactitud 
adecuada ,  ó  con  elegancia  exquisita ,  tiene  por  fuer- 
za que  perder  al  ser  traducido  (1).»  Porque  es  un 
principio  inconcuso  (y  negarlo  equivaldría  á  sostener 
como  tres  y  dos  no  son  cinco),  que  existen  palabras, 
expresiones  y  giros  de  frases  que  pertenecen  tan  ex- 
clusivamente á  un  idioma ,  que  no  pueden  enajenar 
éstos  semejante  propiedad  por  más  empeños  que  se 


(i)  «Toute  expression  qui  fait  une  image  á  1'  esprit ,  tontee 
■qui  est  dit  avec  une  extreme  precisión  ,  ou  une  extreme  justesse, 
ou  une  élégance  achívée,  ne  saurait  que  perdre  á  étre  traduit.» 
M.  l'  abbk  Gédoym,  Apologie  des  Traductions. 
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atraviesen ;  lo  cual  constituye  cabalmente  el  genio 
particular  de  cada  lengua.  Si  á  lo  dicho  se  agrega  el 
modo  de  ser,  característico  de  cada  individuo;  el 
asunto  especial  de  que  trata ;  la  influencia  que  por 
fuerza  tiene  que  ejercer  en  él  el  clima  que  le  vio  na- 
cer y  en  que  vive;  la  mayor  ó  menor  presión  que  so- 
bre el  mismo  ha  de  pesar  necesariamente  con  mo- 
tivo de  la  atmósfera  de  libertad  ó  servilismo  en  que 
respira,  etc.,  etc.,  etc.,  obtendremos  por  último  re- 
sultado de  nuestras  observaciones  relativas  al  arte  de 
traducir ,  que  una  crecidísima  parte  del  Quijote  es  in- 
traducibie, entendiendo  ahora  por  esta  palabra  lo  que 
no  se  presta  absolutamente  á  se?'  traducido. 

Preciso  es  recordar  aquí  al  lector  como ,  en  mi  ar- 
tículo El  Quijote  es  intraducibie ,  senté  al  principio 
estos  supuestos:  «Que  el  Quijote  sea  intraducibie,  to- 
mada esta  palabra  en  su  significación  propia  y  ge- 
nuina,  á  cualquier  idioma  que  sea ,  es  argumento 
que  salta  prontamente  á  la  vista  del  menos  lince, 
con  sólo  considerar  que  la  lengua  castellana  resume 
en  sí  los  tonos  más  opuestos,  y  que  nuestra  nación  es 
naturalmente  inclinada  á  que  el  escritor  emplee  y 
cambie  tales  tonos-en  sus  producciones.  Ahora  bienr 
nunca  escritor  alguno  ha  obedecido  á  esa  propen- 
sión ,  ni  aprovechádose  de  semejantes  recursos ,  con 
el  acierto  y  superioridad  que  lo  hiciera  Cervantes. 
Así  vemos  que  en  las  llamadas  traducciones  de  la 
obra-príncipe  del  Manco  de  Lepanto ,  lo  que  se  vis- 
lumbra nada  más  es  lo  cómico  de  la  situación ;  esto 
es ,  ese  ridículo  que  brota  siempre  de  la  contraposi- 
ción entre  lo  que  son  los  objetos  en  sí  mismos ,  y  lo 
que  se  les  quiere  hacer  parecer  en  boca  de  los  inter- 
locutores ;  pero  mil  veces  se  ha  dicho ,  y  yo  repito 
ahora ,  que  jamás  se  vieron  puestos  en  tan  angustio- 
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sa  tortura  los  esfuerzos  del  traductor ,  como  al  tener 
que  tropezar  á  cada  paso  con  lo  cómico  del  estilo 
inherente  á  dicha  producción.,)  Y  hacia  el  fin :  «....la 
lengua  inglesa  es,  á  no  dudarlo,  la  menos  rebelde,  ó 
si  se  quiere,  la  más  apta  para  recibir  en  su  seno  y  ama- 
sar en  su  estructura ,  mediante  las  leyes  de  la  trans- 
fusión lingüística ,  la  obra  maestra  del  Manco  de  Le- 
vanto; pero  pensar  que  ésta  puede  per  vuelta  á  un 
idioma  extranjero  conservando  todos  los  primores  y 
bellezas  de  sus  giros  propiamente  cervánticos ,  de  sus 
idiotismos  y  refranes ,  de  lo  intencionado  de  ciertas 
palabras,  de  lo  histórico  y  local  de  otras,  y  de  mil  y 
mil  cosas  más ,  es  pensar  en  lo  excusado ;  porque ,  en 
tal  concepto ,  El  Quijote  es  intraducibie.» 

Paréceme  estar  oyendo  aquí  á  más  de  cuatro  per- 
sonas que,  con  motivo  de  haberles  hecho  pasar  la  vis- 
ta segunda  vez  por  los  pasajes  acabados  de  copiar, 
se  preguntan  á  sí  mismas,  no  sin  alguna  confusión: 
¿  Y  á  qué  asunto  nos  repite  ahora  el  autor  estos  pasa- 
jes? A  lo  que  no  puedo  menos  de  responder:  Pues  la 
causa  no  puede  ser  más  evidente :  trátase  de  que  el 
señor  Asensio  ha  dicho ,  y  ahí  está  su  artículo  que  no 
me  dejará  mentir,  como  desde  luego  le  parece  insoste- 
nible en  buena  lógica  mi  absoluta;  y  como  quiera  que 
no  es  absoluta,  sino  condicional ,  la  proposición  por 
mí  sentada  al  tratarse  del  particular ,  como  así  se  co- 
lige de  dicho  mi  artículo  y  lo  demuestran  más  palma- 
riamente los  dos  pasajes  preinsertos  ,  de  ahí  la  nece- 
sidad de  su  reproducción ,  especialmente  habiendo 
acabado  de  decir  yo  arriba  como  una  crecidísima 
parte  del  Quijote  es  intraducibie. 

Pero,  pregunto  yo  ahora:  ¿basta  para  calificar  de 
absoluta  una  proposición  el  que  ésta  lo  parezca  en 
sus  términos?  Nó,  y  mil  veces  nó ,  especialmente  tra- 
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tándose  de  títulos  de  libros ,  ó  de  los  epígrafes  de  los 
capítulos  en  que  aquéllos  sueleu  dividirse,  pues  se 
ve  que ,  al  entrar  en  explicaciones,  lo  que  se  califica 
de  absoluto ,  en  vista  de  la  gran  extensión  ó  del  prin- 
cipio de  casi-generalidad  en  que  era  tomada  la  idea, 
pasa  regularmente  á  ser  condicional  de  una  manera 
más  ó  menos  relativa  ó  restringida.  Y  en  prueba  de 
ello,  léese  á  cada  momento  en  más  de  un  periódico 
noticiero  la  siguiente  cláusula :  Se  acabaron  las  ca- 
nas ;  y ,  sin  embargo ,  ostento  mi  cabeza  blanca  como 
la  plata ,  aunque  no  reluzca  ésta  en  mis  bolsillos ,  no 
siendo  yo  el  único  contra  quien  se  estrella  el  rótulo 
de  semejante  anuncio.  Asegura  un  axioma  fisiológi- 
co como  Omne  animal post coitum  tristatitr;  y,  no 
obstante  dicha  aseveración  universal ,  vemos  que 
nunca  está  más  lozano ,  erguido  y  contento  el  sultán 
del  gallinero  que  cuando  acaba  de  separarse  de  una 
de  sus  concubinas,  en  prueba  délo  cual  suele  ponerse 
á  cantar.  Pero,  ¿qué  más?  La  Sagrada  Escritura  que, 
como  dictada  por  el  Espíritu  Santo ,  es  depositaría  de 
la  Verdad  infalible ,  ¿  no  nos  dice  por  boca  del  Salmista 
que  todo  hombre  es  falaz  (1) ,  y ,  sin  embargo ,  cuan- 
do me  ha  cobrado  el  administrador  un  mes  la  casa  en 
que  habito  y  se  despide  hasta  el  que  viene  ,  no  falta 
aquél  por  motivo  alguno ,  que  llueva ,  que  ventee ,  y 
si  puede  ser  el  dia  4  mejor  que  el  5,  costumbre  que 
debe  de  ser  puesta  en  práctica  desde  muy  antiguo, 
cuando  nuestros  abuelos  tenían  en  la  boca  aquel 
refrán : 

Justo  ?  Dios  en  el  cielo  ; 

y  en  la  tierra,  mi  casero ? 

(1)     Ornáis  homo,  mendax.  Psal.  CXV,  v.  11. 
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No  se  ofenda,  pues,  mi  impugnador  si  le  tacho 
de  falta  de  aplomo  en  este  particular,  bien  así  como 
en  todo  su  escrito ,  pues  el  discurso  de  mi  obra  hará 
ver,  á  medida  que  se  vayan  presentando  las  ocasio- 
nes ,  como  aquél  (el  escrito)  no  es  más  ni  menos  que 
un  hatajo  de  inconsecuencias  y  de  torcidas  interpre- 
taciones. Pero  harto  largo  se  va  haciendo  el  introito 
de  este  capítulo;  por  lo  que  necesitamos  formular  ya 
los  asuntos  que  va  á  comprender  en  orden  á  demos- 
trar la  Intraducibilidad  del  Quijote  considerada  por 
el  aspecto  de  la  imposibilidad  en  la  traducción.  Los 
más  importantes  que  se  refieren  al  particular  que  nos 
ocupa  ,  son ,  pues : 

1." — Giros  cervánticos,  ó  Cervantismos. 

2.° — Frases  burlescas ,  dichos  festivos  y  voces  gra- 
ciosas. 

3.° — Equívocos. 

4.° — Idiotismos  caballerescos  y  términos  anti- 
cuados. 

o.° — Sentido  intencionado  ó  picaresco  de  algunas 
palabras  ó  expresiones. 

6.° — Sentido  histórico  ó  meramente  local  de  otras. 

7.° — Paremiologia. 

De  cada  uno  de  ellos  vamos  á  tratar  en  párrafo  por 
separado,  debiendo  prevenir  ai  lector ,  para  que  no  lo 
extrañe ,  como  siendo  algunos  pasajes ,  en  vista  de  su 
índole  especial,  aplicables  indistintamente  á  dos  ó 
más  series  ó  secciones  de  las  enunciadas ,  indistinta- 
mente también  figurarán  en  una  ú  otra. 
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II. 

GIROS  CERVÁNTICOS,   Ó  CERVANTISMOS. 


a  Los  ingleses,  privilegiados  inteligentes  y  cele- 
bradores  del  mérito  del  Quijote  y  de  la  pluma  de  Cer- 
vantes ,  han  inventado  esta  palabra  (cervántico)  para 
significar  lo  que  tiene  cierto  desenfado  picante ,  fino 
y  jovial  por  el  estilo  del  de  Cervantes.»  Esto  decía 
D.  Bartolomé  José  Gallardo  en  el  número  1/  de  su 
Criticón  con  motivo  de  adjudicar  de  derecho  al  autor 
del  Héroe  manchego  la  paternidad  igualmente  de  la 
novela  La  Tia  fingida,  que,  antes  de  publicarse  im- 
presa, había  leido  él  «manuscrita  sin  nombre  de 
autor,  pero  con  presuntas  al  leer  ciertos  y  ciertos  pa- 
sajes ,  por  su  sabor  cervántico ,  de  que  no  podía  ser 
de  otro  que  de  Cervantes.»  Algunas  páginas  después, 
dice  como  se  había  formado  para  su  uso  un  «  Vocabu- 
lario manual  de  Cervantes donde  se  ve  el  caudal 

de  voces  y  frases  con  que  Cervantes  juega,  los  tro- 
pos ,  figuras  y  toda  especie  de  colores  retóricos  que  le 
son  característicos,  y  constituyen  lo  que  yo  llamo 
cervantismos. »  Es  lástima  seguramente  que  no  haya 
llegado  á  nuestro  conocimiento  semejante  trabajo  de 
aquel  docto  filólogo ,  pues  sobre  habernos  ahorrado 
mucho  en  esta  ocasión,  hubiera  comunicado  no  poco 
realce  á  la  presente  obra ;  pero  ya  que  no  ha  podido 
ser  así,  vamos  en  nuestra  pequenez  é  insuficiencia  á 
intentar  recoger  aquí  algunos  de  esos  rasgos  caracte- 
rísticos de  Cervantes ,  que  pueden  empezar  á  servir 
de  testimonio  de  que  El  Quijote  no  se  traduce. 
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«.  ...  á  quien  venció  en  singular  batalla  el  jamás 
como  se  debe  alabado  caballero  D.  Quijote  de  la 
Mancha.» 

(I.  i.) 

« y  con  esto  caminaba  tan  despacio,  y  el 

sol  entraba  tan  apriesa  y  con  tanto  ardor,  que  fue- 
ra bastante  á  derretirle  los  sesos,  si  algunos  tu- 
viera.-» 

(I.  2.) 

«En  esto  sucedió  acaso  que  un  porquero  que  anda- 
ba recogiendo  de  unos  rastrojos  una  manada  de  puer- 
cos (que ,  sin  perdón,  así  se  llaman),»  etc. 

(I.  2.) 

«Admirándose  de  tan  extraño  género  de  locura, 
fuéronselo  á  mirar  desde  lejos.» 

(I.  3.) 

«  Como  no  usadas  á  semejante  lenguaje ,  mirában- 
le y  admirábanse.» 

(I.  16.) 

«  Todo  lo  miraba  Anselmo  cubierto  detras  de  unos 
tapices  donde  se  había  escondido ,  y  de  todo  se  admi- 
raba.» 

(I.  34.) 

«.Mirábalo  el  Canónigo,  y  admirábase  de  ver  la 
extrañeza  de  su  grande  locura.» 

(I.  49.) 

«El  que  la  conocía  y  la  miraba,  se  admiraba  de 
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ver  las  extremadas  partes  con  que  el  cielo  y  la  natu- 
raleza la  habían  enriquecido.» 

(I.  51.) 

«.Miróle  el  cabrero;  y  como  vio  á  D.  Quijote  de 
tau  mal  pelaje  y  catadura,  admiróse.» 

(1.  52.) 

«  Todo  lo  mirada  el  hidalgo ,  y  de  todo  se  admi- 
raba.» 

(II.  17.) 

« Mirábanle  todos ,  y  admirábanse  de  verle.» 

(II.  58.) 

«Tres  dias  y  tres  noches  estuvo  D.  Quijote  con 
Roque ,  y  si  estuviera  trescientos  años  no  le  faltara 
que  mirar  y  admirar  en  el  modo  de  su  vida.» 

(II.  61.) 

« la  admiración  de  lo  que  estaban  mirando 

les  tenía  atadas  las  lenguas.» 

(II.  69.) 

« sobretodo  le  encarg'ó  que  llevase  alforjas. 

Él  dijo  que  si  llevaría.» 

(I.  7.) 

« No  la  pasó  así  Sancho  Panza ,  que  como  tenía  el 
estómago  lleno ,  y  nó  de  agua  de  chicorias ,  de  un  sue- 
ño se  la  llevó  toda;  y  no  fueran  parte  para  desper- 
tarle, si  su  amo  no  le  llamara,  los  rayos  del  sol  que 
le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las  aves  qv.e  mu- 
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chas  y  muy  regocijadamente  la  venida  del  nuevo  dia 
saludaban.» 

(I.  8.) 

«Con  estas  que  ciaba  al  parecer  justas  excusas  de- 
jaba el  tio  de  importunarla.» 

(I.  12.) 

Con  estas  excusas  que  daba,  justas  al  parecer,  etc. 

« la  cual,  fuera  de  ser  cruel  y  un  poco  arro- 
gante y  un  mucho  desdeñosa,»  etc. 

(I.  U.) 

«Estrellado  establo.» 

(Ibid.) 

Establo  cuyo  techo  estaba  lleno  de  agujeros. 

«Al  tiempo  que  yo  estaba  con  ella  en  dulcísimos  y 
amorosísimos  coloquios ,  sin  que  yo  la  viese  ni  supie- 
se por  donde  venía  ,  vino  una  mano  pegada  á  algún 
brazo  de  algún  descomunal  gigante ,  y  asentóme  una 
puñada  en  las  quijadas,  tal  que  las  tengo  todas  ba- 
ñadas en  sangre.» 

(I.  17.) 

Sin  que  yo  viese  la  mano. 

«Llegóse  á  él  el  cuadrillero  y  díjole:  pues  ¿cómo 
va,  buen  hombrea  Hablara  yo  más  bien  criado,  res- 
pondió Don  Quijote ,  si  fuera  que  vos:  ¿  úsase  en  esta 
tierra  hablar  desa  suerte  á  los  caballeros  andantes, 
majadero?  El  cuadrillero  que  se  vio  tratar  tan  mal  de 
un  hombre  de  tan  mal  parecer,  no  lo  pudo  sufrir.,  y 
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alzando  el  candil  con  todo  su  aceite ,  dio  á  Don  Quijote 
con  él  en  la  cabeza ,  de  suerte  que  le  dejó  muy  bien 
descalabrado.» 

(Ibid.) 

«  No  hay  que  hacer  sino  retirarnos  con  gentil  com- 
pás de  pies.» 

(I.  19.) 

« Mejor  es  retirarnos  con  buen  compás  de  pies.» 

(II.  13.) 

« Como  Rocinante  se  vio  libre ,  aunque  él  de  suyo 
no  era  nada  brioso ,  parece  que  se  resintió ,  y  comen- 
zó á  dar  manotadas ,  porque  corvetas  ,  con  perdón 
suyo,  no  las  sabía  hacer.» 

(I.  20.) 

«  Otros  cien  pasos  serían  los  que  anduvieron, 
cuando  al  doblar  de  una  punta  pareció  descubierta 
y  patente  la  misma  causa,  sin  que  pudiese  ser  otra, 
de  aquel  horrísono  y  para  ellos  espantable  ruido,  que 
tan  suspensos  y  medrosos  toda  la  noche  los  había  te- 
nido ;  y  eran  (si  no  lo  has ,  ó  lector,  por  pesadumbre  y 
enojo)  seis  mazos  de  batán ,  que  con  sus  alternativos 
golpes  aquel  estruendo  formaban.» 

(I.  20.) 

Pasaje  lleno  de  transposiciones  cervánticas  ade- 
más del  cervantismo  incluido  en  el  paréntesis. 

a  Barbas  aborrascadas.» 

(I.  21.) 

Enmarañadas. 
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« Vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte  á  ellos 
mismos ,  que  ellos  lo  dirán  si  quisieren ,  que  si  quer- 
rán   Con  esta  licencia,  que  D.   Quijote  se  toma- 
ra aunque  no  se  la  dieran,  se  llegó  á  la  cadena.» 

(I.  22.) 

».  Haz  de  los  ojos  lanternas.» 

(I.  23.) 

«Pues  no  lo  penséis,  bellaco  descomulgado,  que 
sin  duda  lo  estás,  pues  lias  puesto  lengua  en  la  sin  par 
Dulcinea.» 

(I.  30.) 

Frase  á  todas  luces  calcada  sobre  la  empleada  por 
la  Iglesia  al  excomulgar  á  quien  pusiere  manos  vio- 
lentas en  cualquier  clérigo  secular  ó  regular,  según 
el  canon  que  dice:  M  qicis ,  suadente  diabolo  ,  manus 
violentas  in  clericum  vel  monachum  injecerit,  ana- 
thematis  vinculo  subjaceat. 

« Quizá ,  y  aun  sin  quizá. » 

(I.  33.) 

«  Advierte ,  que  lo  que  aventuras  á  ganar  es  poco, 
y  que  lo  que  perderás  será  tanto ,  que  lo  dejaré  en  su 
punto  porque  me  faltan  palabras  para  encarecerlo.» 

(I.  33.) 

Pensó  Pellicer  que  si  dijera  el  texto  lo  dejaré  en 
este  punto,  estaría  el  sentido  más  claro ;  pero  padeció 
una  gravísima  equivocación  con  semejante  creencia, 
pues  lo  dejaré  en  este  punto  significa  que  se  corta  el 
hilo  ó  interrumpe  la  prosecución  de  lo  que  se  iba 
narrando ,  cosa  que  en  manera  alguna  se  propuso 
vi.  8 
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dar  á  entender  el  autor  del  Quijote  al  usar  la  locución 
citada. 

Ahora  bien,  Dejar  en  su  punto,  que  no  recuerdo 
haber  leido  en  escritor  alguno  fuera  de  Cervantes ,  es 
una  frase  elíptica  que  significa  siempre  en  las  varias 
ocasiones  que  la  usó,  Dejar  entregada  alguna  cosa, 
al  plinto  de  bondad  ó  perfección  que  tiene ,  por  carecer 
de  palabras  con  que  poder  expresar  el  mérito  que  la 
asiste.  Así  se  colige  de  otro  pasaje  del  Quijote  (II.  17} 
que  dice:  «Tus  mismos  hechos  sean  los  que  te  ala- 
ben, valeroso  mánchelo ,  que  yo  los  dejo  aquí  en  s% 
punto  por  faltarme  palabras  con  que  encarecerlos;» 
como  igualmente  se  deduce  de  la  Galatea  (libro  I),  y 
del  Persíles  (II,  2;  III,  17;  y  IV,  12),  donde  podrá 
satisfacerse  por  sus  propios  ojos  el  curioso  lector. 

«Rindióse  Camila,  Camila  se  rindió. » 

(I.  34.) 

Parece  hebraísmo. 

«  No  ves ,  ladrón ,  que  la  sangre  y  la  fuente  no  es 
otra  cosa  que  estos  cueros  que  aquí  están  horadados 
y  el  vino  tinto  que  nada  en  este  aposento ,  que  na- 
dando vea  yo  el  alma  en  los  infiernos  de  quien  los 
horadó?» 

(I.  35.) 

Nadando  vea  yo  en  los  infiernos  el  alma  de  quien 
los  horadó. 

«  Cerró  las  puertas  de  su  casa ,  subió  á  caballo ,  y 
con  desmayado  aliento  se  puso  en  camino.» 

(Ibid.) 
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« Antes  por  ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas 
mentirosas  me  veo  ahora  en  tanta  desventura.» 

(I.  36.) 

« Un  parapoco.» 

■     (II.  55.) 

Frases  sustantivadas  estas  dos  últimas ,  como 
cuando  se  dice  un  sin  vergüenza ,  de  donde  saca  el 
vocabulario  familiar  de  nuestra  lengua ,  que ,  como 
digo  en  otra  ocasión,  está  aún  por  hacer,  la  palabra 
sinvergonceria. 

« Rostro  de  media  legua  de  andadura ,  seco  y  ama- 
rillo.» 

(I.  37.) 

« Y  hay  más ,  que  el  mismo  dia  que  ella  se  me 
quitó ,  me  quitaron  también  una  bacía  de  azófar  nue- 
va ,  que  no  se  había  estrenado ,  que  era  señora  de  un 
escudo.» 

(I.  45.) 

Que  haMa  costado  un  escudo. 

« cuando  no  suceda  por  la  suya  ó  por  mi  cor- 
ta ventura  el  poderle  yo  dar  la  ínsula  ú  otra  cosa 
equivalente  que  le  tengo  prometida,  por  lo  menos  su 
salario  no  podrá  perderse.» 

(I.  46.) 

«  Calló,  y  no  dijo  más  Don  Quijote.» 

(Ibid.) 

Parece  hebraísmo. 
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« otras  varias  y  sazonadas  frutas,  no  menos  á 

la  vista  que  al  gusto  agradables.» 

(I.  SI.) 

« y  como  él  se  vio  vestido  de  cuerdo  y  desnu- 
do de  Loco » 

(II.  1.) 

«Con  esta  perpleja  tribulación.» 

(II.  11.) 

« todas  ó  las  más  veces  que  Sancho  quería  ha- 
blar de  oposición  y  á  lo  cortesano ,  acababa  su  razón 
con  despeñarse  del  monte  de  su  simplicidad  al  pro- 
fundo de  su  ignorancia.» 

(II.  12.) 

« á  Sancho  le  vino  en  voluntad  de  dejar  caer 

las  compuertas  de  los  ojos,  como  él  decía  cuando 
quería  dormir.» 

(Ibid.) 

«  Sancho,  que  había  merendado  aquel  dia ,  se  dejó 
entrar  de  rondón  por  las  puertas  del  sueno.-» 

(II.  60.) 

« se  han  de  echar  dentro  de  las  talegas,    por 

que  no  se  las  lleve  el  aire ,  media  docena  de  guijarros 
lindos  y  pelados ,  que  pesen  tanto  los  unos  como  los 
otros ,  y  desta  manera  nos  podremos  atalegar  sin  ha- 
cernos mal  ni  daño.» 

(II.  14.) 

«  Ofreciéronsele  en  esto  á  la  vista  de  Don  Quijote 
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las  extrañas  narices  del  escudero ,  y  no  se  admiró  me- 
nos de  verlas  que  Sancho  ,  tanto  que  le  juzgó  por  al- 
gún monstruo,  ó  por  hombre  nuevo  y  de  aquéllos  que 
no  se  usan  en  el  mundo.* 

(II.  44.) 

«  Y  así ,  sin  poderlo  sufrir  ni  ser  en  su  mano  hacer 
otra  cosa ,  se  llegó  á  uno  de  los  solícitos  cocineros ,  y 
con  corteses  y  hambrientas  razones  le  rogó  le  de- 
jase mojar  un  mendrugo  de  pan  en  una  de  aquellas 
ollas.» 

(II.  20.) 

«Cuando  estaban  D.  Quijote  y  Sancho  en  las  ra- 
zones referidas  en  el  capítulo  antecedente ,  se  oyeron 
grandes  voces  y  gran  ruido,  y  dábanlas  y  causában- 
le los  de  las  yeguas ,  que  con  larga  carrera  y  grita 
iban  á  recibir  á  los  novios.» 

(II.  21.) 

«Puesto  que  han  fundado  más  mayorazgos  las  le- 
tras que  las  armss ,  todavía  ^llevan  un  no  sé  qué  los  de 
las  armas  á  los  de  las  letras ,  con  un  si  sé  qué  de  es- 
plendor que  se  halla  en  ellos,  que  los  aventaja  á 
todos.» 

(II.  24.) 

«Es  mi  Teresa  de  aquéllas  que  no  se  dejan  mal 
pasar ,  aunque  sea  á  costa  de  sus  herederos.* 

(II.  2o.) 

«El  cual,  viéndose  fuera  de  aquel  á  su  parecer 
sumo  peligro,  se  fué  á  hincar  de  rodillas »  pfc. 

(II.  32.) 
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«Era  la  más  bella  del  mundo,  y  lo  es  ,  si  ya  los 
liados  iuvidiosos  y  las  Parcas  endurecidas  no  la  han 
cortado  la  estambre  de  la  vida ;  pero  no  habrán ,  que 
no  han  de  permitir  los  cielos  que  se  haga  tanto  mal 
á  la  tierra ,  como  sería  llevarse  en  agraz  el  racimo 
del  más  hermoso  veduño  del  cielo.  Desta  hermosura. 
y  no  como  se  debe  encarecida  de  mi  torpe  lengua,  se 

enamoró un  caballero  particular confiado  en 

su facilidad  y  felicidad  de  ingenio;  porque  hago 

saber  á  vuestras  grandezas,  si  no  lo  tienen  por  enojo, 
que  tocaba  una  guitarra  que  la  hacia  hablar,  *  etc. 

(II.  38.) 

Sería  preciso  copiar  aquí  todo  el  razonamiento  de 
la  Dueña  Dolorida ,  para  probar  que  es  intraducibie 
por  todos  sus  aspectos. 

« unas  manos  cocidas  de  ternera  algo  entrada 

en  dias. » 

(II.  49.) 

a  Traían  los  cabellos  sueltos  por  las  espaldas ,  que 
en  rubio  podían  competir  con  los  rayos  del  mismo 
sol,  los  cuales  se  coronaban  con  dos  guirnaldas  de 
verde  laurel  y  de  rojo  amaranto  tejidas.-» 

(II.  58.) 

Tejidas  de  verde  laurel  y  de  rojo  amaranto. 

« en  aquel  sitio  el  mismo  silencio  guardaba  si- 
lencio. » 

(11.  69.) 
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FRASES  BURLESCAS,  DICHOS  FESTIVOS   Y  VOCBS  GRACIOSAS. 

Bien  sea  que  Cervantes  hubiera  recibido  del  cielo 
el  don  de  la  gracia  y  de  la  jovialidad ,  ó  ya  que  la  ad- 
quiriera durante  su  larga  estancia  en  la  ciudad  del 
Bétis  y  la  Giralda ,  lo  cierto  es  que  de  vez  en  cuando 
brillan  de  un  modo  tan  particular  ciertos  pasajes  del 
Quijote  en  atención  á  las  frases  burlescas,  dichos  fes- 
tivos y  voces  graciosas  diseminadas  por  sus  pági- 
nas ,  que ,  sazonando  por  un  nuevo  aspecto  su  lectu- 
ra, vienen  en  cierta  manera  á  imposibilitar  nue- 
vamente su  traducción ,  dado  que  la  generalidad  de 
dichas  locuciones  y  palabras  no  son  más  ni  menos 
que  « aquellas  plantas  frondosas  y  lozanas  en  el  sitio 
donde  han  venido ,  mas  que  se  marchitan  y  mueren 
así  que  las  mudan  de  la  tierra  donde  nacieron  (1).» 
Yamos  á  aspirar  ahora  el  aroma  de  algunas  de  esas 
flores  embalsamadoras ,  cogidas  al  acaso  en  los  cua- 
dros de  tan  .precioso  como  variado  pensil. 

«La  culpa  por  que  le  dieron  esta  pena,  es  por  ha- 
ber sido  corredor  de  oreja,  y  aun  de  todo  el  cuerpo.* 

(I.  22.) 

«El duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de 


(i)    Marchena  ,  cuyas  palabras  entrecomadas  citamos  anterior- 
mente ,  pág.  51. 
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Don  Quijote  estaba  primero  en  mitad  de  aquel  estre- 
llado establo.» 

(I.  16.) 

Apocado  por  corto,  y  fementido  por  falso,  apli- 
cado á  cosas ,  sólo  á  Cervantes  podía  ocurrírsele.  Pues, 
no  digo  nada  del  estrellado  establo ,  para  denotar  una 
techumbre  llena  de  agujeros,  por  los  cuales  no  sería 
difícil  ver  las  estrellas ,  dado  caso  de  que  no  estuvie- 
ran éstas  escondidas  por  lo  denso  de  la  atmósfera. 

«Sancho comenzó  á  dar  puñadas  á  una  y  otra 

parte,  y  entre  otras  alcanzó  con  no  sé  cuántas  á  Ma- 
ritornes, la  cual,  sentida  del  dolor,  ecliando  á  rodar 
la  honestidad ,  dio  el  retorno  á  Sancho.» 

(I.  iñ.) 

«Vos  sois  el  gato ,  y  el  rato  y  el  bellaco.* 

(I.  22.) 

Acababa  de  pedir  D.  Quijote ,  eso  sí ,  con  manse- 
dumbre y  sosiego ,  al  Comisario  que  acompañaba  á  los 
galeotes ,  que  diera  suelta  á  éstos ;  y  habiéndole  dicho 
aquél:  «Vayase  vuestra  merced,  señor,  norabuena 
su  camino  adelante ,  y  enderécese  ese  bacin  que  trae 
en  la  cabeza,  y  no  ande  buscando  tres  pies  al  gato,» 
le  respondió  el  Héroe  manchego  con  los  mismos  con- 
sonantes de  a-o  verificados  en  rato  y  bellaco :  pintura 
bastante  expresiva  de  aquél  á  quien  mortifica  el  re- 
tintín de  alguna  palabra,  y  contesta  hiriendo  por  los 
mismos  filos. 

« si  hay  viento  próspero,  mar  tranquilo  y  sin 

borrasca ,  en  poco  menos  de  nueve  años  se  podrá  estar 
á  vista  de  la  gran  laguna  Meona ,  digo  Meótides ,  que 
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está  poco  más  de  cien  jornadas  más  acá  del  reino  de 
vuestra  grandeza.» 

(I.  29.) 

« A  este  agujero  se  pusieron  las  dos  semidoncellas.» 

(I.  43.) 

Doncellas  á  medias  ó  por  mitad;  pues  si  bien  no 
lo  eran  de  su  cuerpo,  pensando  piadosamente,  lo 
eran  en  cuanto  á  su  profesión  de  servir  en  la  venta  á 
los  pasajeros. 

« si  no  fuera  por  este  baciyelmo,  no  lo  pasara 

entonces  muy  bien.» 

(I.  44.) 

«Tan  albarda  es  como  mi  padre.» 

(I.  45.) 

Esto  es :  el  objeto  que  está  aquí  delante  es  una  al- 
barda, lo  mismo  que  mi  padre  es  mi  padre. 

«  Esta  señora ,  que  se  dice  ser  reina  del  gran  reino 
Micomicon,  no  lo  es  más  que  mi  madre.» 

Es  decir:  Asi  como  mi  madre  no  es  reina  del  gran 
reino  Micomicon ,  tampoco  lo  es  esta  señora  que  se  dice 
serlo. 

(í.  46.) 

«  Paréceme  que  los  veo  andar  por  el  Toboso  he- 
chos unos  bausanes,  buscando  á  mi  señora  Dulcinea, 
y  aunque  la  encuentren  en  mitad  de  la  calle  no  la 
conocerán  más  que  á  mi  padre.» 

Más  claro :  No  la  conocerán ,  asi  como  tampoco  co- 
nocen á  mi  padre. 

(II.  H.) 
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«Desearon  saber  todos  qué  era  aquello  de  la  man- 
ta, y  el  ventero  les  contó  punto  por  punto  la  volatería 
de  Sancho  Panza,  de  que  no  poco  se  rieron  todos.» 

(I.  43.) 

«  Por  cierto  que  sería  g-entil  cosa  casar  á  nuestra 
María  con  un  condazo  ó  con  un  caballerote,  que 
cuando  se  le  antojase  la  pusiese  como  nueva,  lla- 
mándola de  villana ,  hija  del  destripaterrones  y  de  la 
pelaruecas.» 

(II.  5.) 

«Cuando  la  vio  Carrasco  con  muestras  tan  dolori- 
das y  sobresaltadas,  le  dijo:  ¿qué  es  esto,  señora 
Ama?  ¿qué  lt¡  ha  acontecido,  que  parece  que  se  le 
quiere  arrancar  el  alma?  No  es  nada,  señor  Sansón 
mió ,  sino  que  mi  amo  se  sale ,  sálese  sin  duda.  Y  por 
dónde  se  sale,  señora?  preguntó  Sansón;  ¿líasele 
roto  alg-una  parte  de  su  cuerpo?  No  se  sale,  respon- 
dió ella ,  sino  por  la  puerta  de  su  locura:  quiero  decir, 
señor  Bachiller  de  mi  ánima ,  que  quiere  salir  otra 
vez,  que  con  ésta  será  la  tercera,  á  buscar  por  ese 
mundo  lo  que  él  llama  venturas,  que  yo  no  puedo 
entender  cómo  les  da  este  nombre.  La  vez  primera 
nos  le  volvieron  atravesado  sobre  un  jumento,  molido 
á  palos ;  la  segunda  vino  en  un  carro  de  bueyes  me- 
tido y  encerrado  en  una  jaula ,  adonde  él  se  daba  á 
entender  que  estaba  encantado  ;  y  venía  tal  el  triste, 
que  no  le  conociera  la  madre  que  le  parió ,  flaco, 
amarillo ,  los  ojos  Jmndidos  en  los  últimos  camaran- 
chones del  celebro ,  que  para  haberle  de  volver  algún 
tanto  en  sí  gasté  más  de  seiscientos  huevos  como  lo 
sabe  Dios  y  todo  el  mundo ,  y  mis  qallinas ,  que  no  me 
dejaran  mentir.  Eso  creo  yo  muy  bien,  respondió  el 
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Bachiller,  que  ellas  son  tan  buenas,  tan  gordas  y 
tan  bien  criadas,  que  no  dirán  una  cosa  por  otra  si 
reventasen.  En  efecto,  señora  Ama,  ¿no  hay  otra 
cosa,  ni  ha  sucedido  otro  desmán  alguno ,  sino  el  que 
se  teme  que  quiere  hacer  el  señor  D.  Quijote?  No  se- 
ñor, respondió  ella.  Pues  no  tenga  pena,  respondió 
el  Bachiller ,  sino  vayase  en  hora  buena  á  su  casa ,  y 
téngame  aderezado  de  almorzar  alguna  cosa  calien- 
te, y  de  camino  vaya  rezando  la  oración  de  santa 
Apolonia ,  si  es  que  la  sabe ,  que  yo  iré  luego  allá ,  y 
verá  maravillas.  ¡  Cuitada  de  mí!  replicó  el  Ama:  la 
oración  de  santa  Apolonia  dice  vuesa  merced  que 
rece?  eso  fuera  si  mi  amo  lo  hubiera  de  las  muelas, 
pero  no  lo  ha  sino  de  los  cascos.  Yo  sé  lo  que  digo, 
señora  Ama:  vayase,  y  no  se  ponga  á  disputar  con- 
migo ,  pues  sabe  que  soy  bachiller  por  Salamanca, 
que  no  hay  más  que  b  a  chulear. y> 

(ir.  7.) 

¡  Buen  plato  de  magras  para  cualquier  traductor 
de  cualquier  lengua ,  y  á  cualquier  hora  del  dia  ó  de 
la  noche ! 

«  Plegaá  Dios  todopoderoso,  donde  más  largamente 
se  contiene,  que  la  persona  ó  personas  que  pusieren 
impedimento  y  estorbaren  tu  tercera  salida,  que  no 
la  hallen  en  el  laberinto  de  sus  deseos ,  ni  jamas  se 
les  cumpla  lo  que  mal  desearen.-* 

(II.  7.) 

Prescindiendo  de  la  fórmula  forense  y  como  pro- 
verbial donde  más  largamente  se  contiene ,  chistosa- 
mente empleada  más  de  una  vez  en  el  Quijote,  me 
apresuro  á  consignar  aquí  como  no  ha  faltado  quien 
propusiera  sustituir  la  frase  ni  jamás  se  les  cumpla  lo 


—  116  — 
que  más  desearen  á  la  que  apunta  arriba  el  texto, 
creyendo  ver  en  el  cambio  de  más  por  mal  la  restitu- 
ción de  aquél  á  su  verdadero  sentido.  No  creo  yo  tal: 
antes  opino  que  de  hacerlo  así  se  liaría  decir  á  Cer- 
vantes en  este  pasaje  lo  que  probablemente  no  soñó 
jamás,  pues  lo  que  pretendió  significar  con  aquella 
imprecación  fué  seguramente  que  nunca  se  cumplie- 
se el  mal  deseo  de  aquéllos  que  pudiesen  poner  óbice 
alguno  a  que  se  verificase  la  tercera  salida  del  Héroe 
manchego. 

«Don  Quijote  y  Sancho  volvieron  á  proseguir  su 
camino  de  Zaragoza,  donde  los  deja  la  historia,  por 
dar  cuenta  de  quién  era  el  Caballero  de  los  Espejos  y 
su  narigante  escudero.» 

(II.  14.) 

Al  terminar  Viardot  la  traducción  del  capítulo 
cuyo  último  período  lo  constituye  el  pasaje  recien  co- 
piado, no  puede  por  menos  de  acotarlo  con  las  si- 
guientes palabras : 

«Dans  cette  aventure,  si  bien  calquée  sur  toutes 
celles  de  la  chevalerie  errante,  Cervantes  use  des 
ricJiesses  et  des  libertes  de  sa  langue,  qui,  tout  en 
fournissant  beaucoup  de  mots  pour  une  méme  chose, 
permet  encoré  d'  en  inventer.  Pour  diré  1 '  écuyer  au 
grand  nez ,  il  a  narigudo,  narigante,  narizado;  et 
quand  le  nez  est  tombé,  il  V  appelle  desnarigado.  A 
tous  ees  termes  comiques,  nous  ne  saurions  opposer 
aucune  expression  analogue.y> 

Bueno  es  oir  semejante  confesión  de  boca  de  una 
autoridad  como  Viardot ,  pues  al  tratarse  de  la  des- 
cripción de  una  borrasca  en  alta  mar ,  siempre  me 
merecieron  más  crédito  los  marinos  de  agua  salada, 
que  los  de  agua  dulce. 
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« Sin  duda  este  maese  Pedro  su  amo  debe  de 

tener  hecho  pacto  tácito  ó  expreso  con  el  demonio.  Si 
el  patio  es  espeso  y  del  demonio,  dijo  Sancho,  sin 
duda  debe  de  ser  muy  sucio  patio. 

(II.  2o.) 

La  anterior  torcida  interpretación  me  recuerda 
ahora  otro  quiproquo  de  nuestro  pueblo,  cuya  perso- 
nificación más  exacta  es  Sancho,  al  decir  Pagar  el 
pato  en  vez  de  Pagar  el  pacto.  Óigase  lo  que  con  tal 
motivo  dice  Casiodoro  de  Reyna  en  la  Admonestacion 
al  lector  que  puso  al  frente  de  su  traducción  caste- 
llana de  La  Biblia ,  hecha  en  el  siglo  decimosex- 
to: « como  los  vocablos  Tora  y  Pacto  usados  de 

los  judíos  españoles ,  el  primero  por  la  Ley ,  y  el  se- 
gundo per  el  Concierto  de  Dios,  por  los  cuales  nues- 
tros españoles  les  levantaban  que  tenían  una  tora  ó 
becerra  pintada  en  su  sinagoga,  que  adoraban,  y 
del  Pacto  sacaron  por  refrán ,  Aquí  pagaréis  el  pato. 
De  esta  manera  ha  sido  causa  la  ignorancia  del  ver- 
dadero cristianismo  que  se  burlasen  los  cristianos  de 
los  judíos  de  aquello  en  que  los  habían  antes  de  imi- 
tar, ó,  por  mejor  decir,  habían  de  recibir  dellos.» 

« Bueno  sería  por  cierto  que  todos  estos  insig*nes 
pueblos  se  corriesen  y  vengasen,  y  anduviesen  con- 
tino hechas  las  espadas  sacabuches  á  cualquier  pen- 
dencia por  pequeña  que  fuese.» 

(II.  27.) 

Juega  aquí  Cervantes  del  vocablo  al  usar  sacabu- 
che ,  por  sacar  el  buclie,  ó ,  mejor  dicho ,  los  intestinos 
á  aquél  á  quien  se  manda  de  viaje  una  estocada  á  la 
región  hipogá^trica ,  juntamente  con  andar  sacando 
la  espada  de  la  vaina  á  cada  triquitraque ,  aludiendo 
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al  antiguo  instrumento  músico  llamado  sacabuche, 
cuya  diferencia  de  sonidos,  por  cierto  bastante  des- 
apacibles, es  producida  mediante  un  tubo  que ,  enca- 
jado en  otro,  alarga  ó  acorta  el  ejecutante.  Dicho 
instrumento  ha  sido  conocido  después  con  el  nomhre 
de  trombón  de  varas ,  siendo  lo  más  probable  que  su 
denominación  primitiva  en  español  reconozca  por 
origen  la  francesa  saqueo"  ute. 

«Don  Quijote  se  acomodó  al  pié  de  un  olmo,  y 
Sancho  al  de  una  haya,  que  estos  tales  árboles  y 
otros  sus  semejantes  siempre  üentnpiés  y  nó  manos.» 

(II.  28.) 

«Y  dad  gracias  á  Dios,  Sancho,  que  ya  que  os 
santiguaron  con  un  palo,  no  os  hicieron  el  per  sig- 
num  crucis  con  un  alfanje.» 

(II.  28.) 

« Por  sus  pasos  contados  y  por  contar ,  dos  dias 
después  que  salieron  de  la  alameda  llegaron  D.  Qui- 
jote y  Sancho  al  rio  Ebro.» 

(II.  29.) 

«  No ,  si  nó ,  ándense  á  cada  triquete  conmigo  á 
díme  y  diréte ,  Sancho  lo  dijo,  Sancho  lo  hizo ,  San- 
cho tcruó ,  y  Sancho  volvió ,  como  si  Sancho  fuese  al- 
gún quienquiera ,  y  no  fuese  el  mismo  Sancho  Panza 
que  anda  ya  en  libros  por  ese  mundo  adelante,  según 
me  dijo  Sansón  Carrasco ,  que  por  lo  menos  es  perso- 
na bachillerada  por  Salamanca ,  y  los  tales  no  pue- 
den mentir  si  no  es  cuando  se  les  antoja  ó  les  viene 
muy  á  cuento :  así  que  no  hay  para  que  nadie  se  tome 
conmigo ;  y  pues  que  tengo  buena  fama ,  y  según  oí 
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decir  á  mi  señor,  más  vale  el  buen  nombre  que  las 
muchas  riquezas ,  encájenme  ese  gobierno ,  y  verán 
maravillas,  que  quien  ha  sido  buen  escudero,  será 
buen  gobernador.» 

(II.  33.) 

Pasaje  lleno  de  chistes  y  de  primores  propios  de 
la  lengua  castellana;  y  más,  manejada  por  todo  un 
Cervantes. 

« Los  buenos  tendrán  conmigo  mano  y  concavi- 
dad; y  los  malos ,  ni  pié  ni  entrada.» 

(II.  33.) 

Concavidad ,  donaire  por  cabida.  Tener  mano  jue- 
ga del  vocablo  con  tener  pié. 

« De  que  sea  mi  bondad ,  señora  mia,  tan  larga  y 

grande  como  la  barba  de  vuestro  escudero ,  á  mí  me 

hace  muy  poco  al  caso :  barbada  y  con  bigotes  tenga 

yo  mi  alma  cuando  desta  vida  vaya,  que  es  lo  que 

importa ;  que  de  las  barbas  de  acá ,  poco  ó  nada  me 

curo.» 

(II.  37.) 

«  Pues  digamos  ahora  que  la  discreción  era  mo- 
cosa.* . 

(II.  38.) 

t Vengo  pues,  y  tomo,  y  qué  hago.» 

(II.  41.) 

t  Aunque  tonto ,  eres  hombre  verídico. — No  soy 
verde,  sino  moreno,  dijo  Sancho;  pero,  aunque  fuera 
de  mezcla,  cumpliera  mi  palabra.» 

(II.  á\.) 
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«  Cerró  tras  sí  la  puerta ,  y ,  á  la  luz  de  dos  velas 
de  cera,  se  desnudó  ;  y  al  descalzarse  ¡  oh  desgracia 
indigna  de  tal  persona!  se  le  soltaron,  no  suspiros  ni 
otra  cosa  que  desacreditase  la  limpieza  de  su  policía, 
sino  hasta  dos  docenas  de  puntos  de  una  media,  que 
quedó  hecha  celosía.» 

(II.  44.) 

«  Deja ,  lector  amable ,  ir  en  paz  y  en  hora  buena 
al  buen  Sancho,  y  espera  dos  fanegas  de  risa  que  te 
ha  de  causar  el  saber  cómo  se  portó  en  su  cargo.» 

(II.  44.) 

«Yo,  señor  Gobernador,  me  llamo  el  Doctor  Pedro 
Recio  de  Agüero ,  y  soy  natural  de  un  lugar  llamado 
Tirteafuera A  lo  que  respondió  Sancho  todo  en- 
cendido en  cólera :  Pues ,  señor  Doctor  Pedro  Recio  de 
mal  agüero Alborotóse  el  Doctor  viendo  tan  colé- 
rico al  Gobernador ,  y  quiso  hacer  tirteafuera  de  la 
sala.» 

(II.  47.) 

« no  es  posible  que  una  dueña  toquiblanca, 

larga  y  antojuna  pueda  mover  ni  levantar  pensa- 
miento lascivo.» 

(II.  48.) 

«No  se  le  olvide  á  Vuestra  Pomposidad  de  escri- 
birme, que  yo  tendré  cuidado  de  la  respuesta.» 

(II.  52.) 

«Vistióse  en  fin  y  poco  apoco,  porque  estaba  mo- 
lido y  no  podía  ir  mucho  a  mucho.» 

(II.  53.) 
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« ¡  Ah  de  arriba !  ¿hay  algrin  cristiano  que  me  es- 
cuche? ó  alg-un  caballero  caritativo  que  se  duela  de 
un  pecador  enterrado  en  vida?  de  un  desdichado  des- 
gobernado gobernador  ?» 

(II.  55.) 

« más  traes  semejanza  de  desgobernado  que  de 

gobernador.-» 

(II.  73.) 

« siempre  oig'amos  buenas  nuevas  de  vuestras 

fechurías. » 

(II.  57.) 

FecJiurias,  hazañas  y  desaguisados. 

«Temía  si  quedaría  ó  nó  contrecho  Rocinante,  ó 
deslocado  su  amo :  que  no  fuera  poca  ventura  si  des- 
locado quedara.» 

(II.  65.) 

Deslocado,  dislocado  y  sano  de  la  locura. 

«Y  así  es  mi  parecer,  que  el  g-ordo  desafiador  se 
escamonde ,  monde,  entresaque,  'pula  y  atilde,  y  sa- 
que seis  arrobas  de  sus  carnes,  de  aquí  ó  de  allí  de  su 
cuerpo,  como  mejor  le  pareciere  y  estuviere.» 

(II.  66.) 

«Pardiez,  dijo  Sancho,  que  me  ha  cuadrado  y 
aun  esquinado  tal  g-énero  de  vida.» 

(II.  67.) 

«  Así  es  verdad  ,  dijo  el  Cura ;  pero  nosotros  bus- 
vi.  9 
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carémos  por  ahí  pastoras  mañeruelas  que ,  si  no  nos 
cuadraren,  nos  esquinen.» 

(II.  73.) 

«Caminad,  trogloditas;  callad,  bcirharos;  pagad, 
antropófagos;  no  os  quejéis,  escitas;  ni  abráis  los 
ojos,  Polifemos  matadores,  leones  carniceros  ,  y  otros 
nombres  semejantes  á  éstos  con  que  atormentaban 
los  oídos  de  los  miserables  amo  y  mozo.  Sancho  iba 
diciendo  entre  sí:  ¿nosotros  tortolitas ,  nosotros  har- 
neros ni  estropajos ,  nosotros  perritas ,  á  quien  dicen 
cita,  citach 

(II.  68.) 

Sería  el  cuento  de  nunca  acabar ,  pretender  apu- 
rar aquí  todos  los  casos  diseminados  por  el  Quijote 
alusivos  á  la  intraducibilidad  de  tanta  frase  burlesca, 
de  tanto  dicho  festivo,  y  de  tanta  voz  graciosa  como 
á  cada  paso  nos  sale  al  encuentro.  Pero  si  todavía  no 
estuviese  satisfecho  el  lector ,  por  lo  que  atañe  á  esta 
serie ,  pruebe  á  traducir  el  lenguaje  del  Vizcaíno ;  el 
cuento  de  Grisóstomo  y  Marcela  referido  por  el  Ca- 
brero ;  la  historia  que  de  su  vida  y  milagros  relata  la 
Dueña  Dolorida,  etc.,  etc.,  etc.,  y  ya  lleva  que  lamer 
para  un  poco  de  tiempo. 

§111. 

EQUÍVOCOS. 

¿Qué  arguyen  los  equívocos:  riqueza,  ó  pobreza 
en  una  lengua?  El  asunto  merece  que  lo  tratemos 
con  algún  espacio. 

Empecemos  por  estudiar  en  qué  consiste  la  verda- 
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dera  riqueza  material ,  y  hagamos  después  una  exac- 
ta aplicación  á  la  de  los  idiomas.  En  este  supuesto  me 
cumple  preguntar  ante  todo:  ¿la  verdadera  riqueza 
consiste  en  la  abundancia  de  bienes,  ó  en  el  uso  opor- 
tuno que  de  ellos  se  hace?  A  nadie  se  ocultará  que 
puede  ser  rico  un  hombre ,  aunque  no  posea  gran 
caudal,  siempre  que,  no  careciendo  de  lo  necesario, 
tenga  además  algún  desahogo  y  tales  cuales  conve- 
niencias; en  tanto  que  otro  puede  ser  pobre,  aun 
cuando  cuente  su  hacienda  por  millones ,  si  es  que 
no  los  pone  en  circulación  para  atender  siquiera  á  las 
necesidades  más  perentorias.  Pues  lo  propio  acontece 
á  los  idiomas.  ¿Qué  importa  existan  en  muchos  de  és- 
tos infinidad  de  palabras  que  apenas  se  usan  ,  si  por 
el  contrario  poseen  muchas  que,  teniendo  distinta  ó 
distintas  significaciones ,  son  todas  ellas  de  un  uso 
diario  y  de  una  aplicación  conveniente  para  hacer 
más  sazonada  y  distraida  la  lectura?  Por  eso ,  cuando 
se  trata  de  este  particular ,  nunca  puedo  estar  con- 
forme con  la  vacilación  de  D.  Juan  de  Iriarte  en 
calificar  á  los  equívocos  de  perfección  ó  de  vicio,  de 
riqueza  ó  de  pobreza ,  ni  con  la  decisión  del  P.  Sar- 
miento y  de  Capmany  en  optar  terminantemente 
por  la  segunda  de  estas  dos  disyuntivas.  Que  en  el  es- 
tudio de  las  ciencias  y  de  las  artes  sea  inconveniente, 
y  hasta  perjudicial  en  ocasiones,  el  uso  de  los  equívo- 
cos, es  una  verdad  que  nadie  podrá  jamás  poner  en 
duda,  por  deber  presidir  constantemente  la  precisión 
y  claridad  de  los  términos  al  planteamiento  y  des- 
arrollo de  toda  teoría ;  pero  que  se  haga  extensivo  se- 
mejante principio  al  terreno  literario,  es  exigencia á 
la  cual  nunca  sabría  plegarme ,  antes  al  contrario, 
que  combatiré  en  mi  pequenez  é  insuficiencia  hasta 
donde  mis  débiles  fuerzas  alcancen  ,  dado  que  en  el 
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uso ,  nó  en  el  abuso ,  del  equivoco ,  veo  yo  claridad 
más  diáfana ,  precisión  sin  violencia,  y  riqueza,  y 
donaire,  y  sal,  y  galanura,  y  prueba  la  más  termi- 
nante de  la  agudeza  del  ingenio  español.  Desaparez- 
can ,  si  nó ,  los  equívocos  de  nuestra  hermosa  habla, 
y  vale  tanto  como  decir  que  se  eclipsó  el  astro  reful- 
gente de  nuestros  poetas  cómicos,  satíricos  y  epigra- 
máticos, y  de  nuestros  más  clásicos  novelistas,  y  que, 
al  imponerse  tan  duras  trabas  al  ingenio,  no  puede 
éste  ya  seguir  remontando  tan  alto  su  vuelo  como 
solía ,  sino  rastrear  por  la  llanura.  Porque ,  profundi- 
zando algo  más  esta  materia,  ¿no  es  cierto  que  no 
siempre  se  puede  decir  la  verdad  desnuda  ó  á  secas, 
atendidos  diversos  respectos  y  circunstancias?  Pues 
véase  en  este  principio  inconcuso  la  razón  de  ser  del 
equivoco.  ¿No  es  igualmente  indudable  que  en  algu- 
nas ocasiones  se  vale  uno  de  frases  misteriosas  ó  enig- 
máticas por  su  ambigüedad ,  con  el  objeto  de  desper- 
tar más  y  más  la  curiosidad  del  que  escucha?  Pues 
hé  ahí  cómo ,  descorrido  ese  velo  al  advertirse  la  con- 
traposición entre  el  sentido  recto  y  el  figurado ,  se  pe- 
netra el  sentido  del  equivoco  con  mayor  prontitud  y 
fijeza.  Por  último,  ¿no  deleita  el  azahar  al  olfato  en 
el  propio  tiempo  que  al  paladar  con  su  fruto?  Pues 
no  de  otro  modo  lisonjea  el  equivoco  al  oído  y  al  en- 
tendimiento ,  mediante  la  sentencia  que  envuelve  al 
jugar  del  vocablo,  por  los  múltiples  resortes  que  sabe 
tocar.  Así  es  que  no  me  cansaré  en  repetirlo :  Des- 
aparezcan de  nuestra  lengua  los  equívocos ,  y  ¡  á  Dios 
los  Moretos,  y  los  Quevedos  ,  y  los  Gracianes,   y  los 

Islas y  hasta  los  Cervantes! 

Conque,  Cervantes  también?  Pues  entonces,  ¡á 
Dios  el  Quijote!  Sí,  querido  lector,  áDios  el  Quijote, 
cuya  mitad   está  salpicada  de  equívocos ,    como  lo 
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acreditará  en  parte,  por  no  venir  á  cuento  el  copiar- 
los aqui  todos ,  la  relación  que  de  los  más  interesantes 
procedo  á  extender. 

«  En  resolución ,  él  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura, 
que  se  le  pasaban  las  noches  leyendo  de  claro  en  cla- 
ro ,  y  los  dias  ele  turbio  en  turbio.» 

(I-  10 

« al  fin  le  vino  á  llamar  Rocinante,  nombre  á 

su  parecer  alto ,  sonoro  y  significativo  de  lo  que  ha- 
bía sido  cuando  fué  rocín ,  antes  de  lo  que  ahora  era, 
que  era  antes  y  prim-ero  de  todos  los  rocines  del 
mundo.» 

(I.  1.) 

«  Mas  como  se  oyeron  llamar  doncellas ,  cosa  tan 
fuera  de  su  profesión,  no  pudieron  tener  la  risa.» 

(I.  2.) 

« Con  esto ,  y  con  volverse  á  salir  del  aposento  mi 
doncella,  yo  dejé  de  serlo,  y  él  acabó  de  ser  traidor  y 
fementido.» 

(I.  28.) 

« esta  fuera  la  hora  que  ya  la  tal  doncella  no 

lo  fuera.* 

(II.  CO.) 

«Pensó  el  huésped  que  el  haberle  llamado  caste- 
llano había  sido  por  haberle  parecido  de  los  sanos  de 
Castilla,  aunque  él  era  andaluz,»  etc. 

(I.  2.) 

Castellano,  natural  de  Castilla,  y  alcaide  ó  g-o- 
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bernador  de  un  castillo.  ftann  ele  Castilla ,  ladrón  di- 
simulado según  el  leuguaje  germanesco. 

«A  dicha  acertó  áser  viernes  aquel  dia,  y  no  ha- 
bía en  toda  la  venta  sino  unas  raciones  de  un  pescado 
que  en  Castilla  llaman  abadejo ,  y  en  Andalucía  ba- 
callao ,  y  en  otras  partes  curadillo ,  y  en  otras  tru- 
el/ líela.  Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su  mer- 
ced truchuela,  que  no  había  otro  pescado  que  darle  á 
comer.  Como  haya  muchas  truchuelas,  respondió  Don 
Quijote,  podrán  servir  de  una  trucha:  porque  eso  se 
me  da  que  me  den  ocho  reales  en  sencillos,  que  una 
pieza  de  á  ocho,  cuanto  más,  que  podría  ser  que  fue- 
sen estas  truchuelas  como  la  ternera,  que  es  mejor 
que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.» 

(I.  2.) 

«El  ventero acabó  de  creerlo  cuando  acabó  de 

oir  semejantes  razones.» 

(I.  3.) 

«  Xo  se  curó  el  arriero  destas  razones  (y  fuera  me- 
jor que  se  curara ,  porque  fuera  curarse  en  salud).» 

(I.  3.) 
Curarse ,  cuidarse  y  medicinarse. 

«  Hechas ,  pues,  de  galope  y  apriesa  las  hasta  allí 
nunca  vistas  ceremonias ,  no  vio  la  hora  D.  Quijote 
de  verse  á  caballo.» 

(i.  3.) 

« el  labrador  aguardó  á  que  fuese  algo  más 

noche ,  por  que  no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal 
caballero. » 

(1.  5.) 
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En  varios  capítulos,  y  especialmente  en  el  2.°  y  6.* 
de  la  II  parte,  se  juega  con  la  doble  acepción  de  ca- 
ballero, por  el  que  monta  á  caballo  y  el  hidalgo. 

« muchas  veces  le  aconteció  á  mi  señor  tio  es- 
tarse leyendo  en  estos  desalmados  libros  de  desventu- 
ras dos  dias  con  sus  noches.» 

(I.  5.) 

«Tome  vuestra  merced,  señor  licenciado,  rocíe 
este  aposento ,  no  esté  aquí  algún  encantador  de  los 
muchos  que  tienen  estos  libros ,  y  nos  encanten  en 
pena  de  la  que  les  queremos  dar.» 

(I.  6.) 

En  castigo  del  tormento. 

«  Vente  á  mí ,  que  un  caballero  solo  soy  que  desea 
de  solo  á  solo  probar  tus  fuerzas  ,  y  quitarte  la  vida 
en  pena  de  la  que  das  al  valeroso  Pentapolin  Gara- 
manta.» 

(I.  18.) 

En  castigo  del  disgusto. 

«Y  abriendo  otro  libro  vio  que  era  Palmerin  de 
Oliva,  yjuuto  á  él  estaba  otro  que  se  llamaba  Pal- 
merin de  Ingalaterra;  lo  cual  visto  por  el  Licenciado, 
dijo:  Esa  Oliva  se  haga  luego  rajas  y  se  queme,  que 
aun  no  queden  della  las  cenizas ;  y  esa  Palma  de  In- 
galaterra se  guarde  y  se  conserve  como  á  cosa  única.» 

(I.  6.) 

« Muchos  años  há  que  es  grande  amigo  mió  ese 
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Cervantes ,  y  sé  que  es  más  versado  en  desdichas  que 


en  versos. 


« cosas  y  casos  acontecen » 


(I.  6.) 


(I.  7. 


«No  le  dije  yo  á  vuestra  merced  que  mirase  bien 
lo  que  hacía,  que  no  eran  sino  molinos  de  viento,  y 
no  lo  podía  ignorar  sino  quien  llevase  otros  tales  en 
la  cabeza?» 

(I.  8.) 

«Yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  es- 
pañol llamado  Diego  Pérez  de  Vargas ,  habiéndosele 
en  una  batalla  roto  la  espada,  desgajó  de  una  encina 
un  pesado  ramo  ó  tronco,  y  con  él  hizo  tales  cosas 
aquel  dia ,  y  machacó  tantos  moros ,  que  le  quedó  por 
sobrenombre  Macímca;  y  así  él  como  sus  descendien- 
tes se  llamaron  desde  aquel  dia  en  adelante  Vargas  y 
Machuca.» 

(I.  8.) 

« Mire,  señor,  que  aquéllos  son  frailes  de  S.  Beni- 
to, y  el  coche  debe  de  ser  de  alguna  gente  pasajera. 
Mire  que  digo  que  mire  bien  lo  que  hace ,  no  sea  el 
diablo  que  le  engañe.» 

(I.  8.) 

Esta  doble  acepción  del  verbo  mirar  con  que  aquí 
se  juega ,  me  trae  á  la  memoria  aquel  pasaje  de  Cal- 
derón, que  dice  (1): 


(1)     La  Hija  del  Aire  ,  jorn.  I. 
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Sale  á  la  calle  prendida  (la  mujer) 
y  dicen  :  ¡  qué  limpia  es ! 
Bruto,  ¿no  ves  que  no  ves 
la  pata  que  está  escondida? 

«  Parecióme  cosa  imposible  y  fuera  de  toda  buena 
costumbre,  que  á  tan  buen  caballero  le  hubiese  falta- 
do algún  sabio  que  tomara  á  carg'o  el  escribir  sus 
nunca  vistas  hazañas.» 

(I.  9.) 

Nunca  vistas,  estupendas  y  mentirosas. 

«Dónde  has  visto  tú  ó  leído  jamás  que  caballero 
andante  haya  sido  puesto  ante  la  justicia  por  más  ho- 
micidios que  hubiese  cometido  ?  Yo  no  sé  nada  de  ome- 
cillos,  respondió  Sancho ,  ni  en  mi  vida  le  caté  á 
ninguno.» 

(I.  10.) 

« Donde  se  ponen  los  versos  desesperados  del  di- 
funto pastor,  con  otros  no  esperados  sucesos.» 

(I.  U.) 

«Tú  que  con  tantas  sinrazones  maestras 
La  razón  que  me  fuerza  á  que  la  hag-a 
A  la  cansada  vida  que  aborrezco.» 

(I.  14.) 

«Yace  aquí  de  un  amador 
el  mísero  cuerpo  helado , 
que  fué  pastor  de  ganado , 
perdido  por  desamor.» 

(I.    H  ; 
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«Bebida  úelfeo  Blas.»  ' 

De  Fierabrás. 


(I.  13.) 


«Antes  que  pasen  dos  dias la  teng-o  de  tener 

en  mi  poder ,  ó  mal  me  han  de  andar  las  manos.  Pues 
en  cuántos  le  parece  á  vuestra  merced  que  podremos 
mover  lospiés!  replicó  Sandio  Panza.» 

(I.  15.) 

«No me  dieron  á  mí  lugar,  respondió  Sancho,  á 
que  mirase  en  tanto,,  porque  apenas  puse  mano  á  mi 
tizona ,  cuando  me  santiguaro?i  los  Jiombros  con  sus 
pinos que  me  han  de  quedar  tan  impresos  en  la- 
memoria  como  en  las  espaldas. » 

(I.  lo.) 

«  De  lo  que  yo  me  maravillo  es ,  de  que  mi  jumen- 
to haya  quedado  libre  y  sin  costas ,  donde  nosotros 
salimos  sin  costillas.» 

(I.  15.) 

«Un  colchón  que  en  lo  sutil  parecía  colcha.» 

(1. 16.) 

« ¡Desdichado  de  mí  y  de  la  madre  que  me  parió, 
que  ni  soy  caballero  andante  ni  lo  pienso  ser  jamás, 
y  de  todas  las  malandanzas  me  cabe  la  mayor  parte !» 

(I.  "O 

« Ya  que  así  lo  ha  querido  mi  suerte ,  dijo  el  Ba- 
chiller, suplico  á  vuestra  merced,  señor  caballero 
andante  que  tan  mala  andanza  me  ha  dado,  me  ayu- 
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de  á  salir  de  debajo  desta  ínula ,  que  me  tiene  tomada 
una  pierna  entre  el  estribo  y  la  silla.» 

(I.  19.) 

« tuvieron  á  gran  ventura  acog-er  en  su  casti- 
llo á  tal  caballero  andante  y  tal  escudero  andado.-» 

(II.  30.) 

« ahora  sea  caballero  andante  ó  pastor  por  an- 
dar ,  no  dejaré  »  etc. 

(II.  74.) 

«Los  enlutados  asimismo  revueltos  y  envueltos  en 
sus  faldamentos  y  lobas  no  se  podían  mover.» 

(I.  19.) 

«...  .  y  así  envuelto  y  revuelto  en  estas  y  otras 
muchas  imaginaciones ,  le  hallaron  Sancho  y  Car- 
rasco. » 

(II.  3. 

« Quiero  que  sepa  vuestra  reverencia  que  yo  soy 
un  caballero  de  la  Mancha  llamado  D.  Quijote,  y  es 
mi  oficio  y  ejercicio  anclar  por  el  mundo  enderezando 
tuertos  y  desfaciendo  agravios.  No  sé  cómo  pueda  ser 
eso  de  enderezar  tuertos,  dijo  el  Bachiller,  pues  á  mí 
de  derecho  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejándome  una 
pierna  quebrada,  la  cual  no  se  verá  derecha  en  todos 
los  dias  de  su  vida ;  y  el  agravio  que  en  mí  habéis 
deshecho,  ha  sido  dejarme  agraviado  de  muñera,  que 
me  quedaré  agraviado  para  siempre,  y  harta  desven- 
tura ha  sido  topar  con  vos,  que  vais  buscando  aven- 
turas.» 

(I.  19.) 
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«Alegróles  el  ruido  (del  agua)  en  gTan  manera,  y 
parándose  á  escuchar  hacia  qué  parte  sonaba ,  oye- 
ron á  deshora  otro  estruendo  que  les  aguó  el  contento 
del  agua.)) 

(I.  20.) 

Aguar ,  en  sus  dos  acepciones ,  recta  y  metafóri- 
ca ,  es  una  de  las  palabras  más  bellas  y  expresivas 
que  posee  la  lengua  castellana ,  y  que  tal  vez  carece 
de  equivalente  en  todas  las  demás.  Aquí  significa 
frustrar,  á  la  manera  que  se  frustra  un  festejo  públi- 
co que  debía  verificarse  al  aire  libre,  por  haber  so- 
brevenido inopinadamente  fuertes  aguaceros. 

Por  lo  que  toca  á  la  acepción  recta  de  esta  pala- 
bra ,  nadie  hizo  seguramente  mejor  uso  de  ella ,  que 
nuestro  D.  Juan  de  la  Hoz  Mota,  cuando,  al  hacer 
la  pintura  de  un  avaro  en  su  comedia  intitulada  Cas- 
tigo de  la  miseria ,  tiró  la  siguiente  última  pincelada: 

El  inventó  aguar  el  agua: 
porque  á  una  carga  que  compra 
de  la  fuente  de  año  á  año , 
añade  del  pozo  otra, 
y  aun  la  va  echando  calderos 
según  gasta ,  de  tal  forma 
que  de  San  Juan  á  San  Juan 
dura  y  aun  la  mitad  sobra. 

«Pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante  no  puede 
moverse ,  yo  soy  contento  de  esperar  á  que  ría  el 
alba ,  aunque  yo  llore  lo  que  ella  tardare  en  venir. » 

(I.  20.) 

Reir  el  alba ,  amanecer.  Dícese  también  Romper 
el  alba,  cuya  fórmula,  igualmeute  equívoca,  sugi- 
rió á  D.  Francisco  de  la  Torre  el  siguiente  chiste  que 
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se  lee  en  su  comedia  La  confesión  con  el  demonio, 
jornada 2.a  Habla  Colchón,  y  dice: 

A  cierto  clérigo  que  era 
madrugador  impaciente  , 
le  esperaba  mucha  gente 
para  la  misa  primera. 
Tarde  el  clérigo  llegó, 
y  al  querer  con  mucha  prisa 
salir  á  decir  la  misa 
la  alba  de  un  clavo  se  asió ; 
y  aqui  dijo  haciendo  salva 
á  la  gente  en  pronto  alarde : 
Señores,  no  vengo  tarde, 
pues  vengo  al  romper  el  alba. 

«Bien  podrá  ser,  dijo  Sancho;  mas  yo  no  tengo 
la  culpa ,  sino  vuestra  merced  que  me  trae  á  deshoras 
y  por  estos  no  acostumbrados  pasos.  Retírate  tres  ó 
cuatro  allá,  amig-o ,  dijo  Don  Quijote ,  todo  esto  sin 
quitarse  los  dedos  de  las  narices.» 

(I.  20.) 

Paso,  sitio  y  distancia. 

«Paréceme que  algún,  caminante  descaminado 

debió  de  pasar  por  esta  tierra.» 

(I.  23.) 

« Por  esa  trova ,  dijo  Sancho,  no  se  puede  saber 
nada,  si  ya  no  es  que  por  ese  lulo  que  está  ahí  se  sa- 
que el  ovillo  de  todo.  Qué  hilo  está  aquí?  dijo  D.  Qui- 
jote. Paréceme,  dijo  Sancho,  que  vuestra  merced 
nombró  ahí  hilo,  ^s  o  dije  sino  Fili,  respondió  Don 
Quijote.» 

(I.  23.) 
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« ¡  Oh  Dulcinea  del  Toboso,  dia  de  mi  noche,  glo- 
ria de  mi  pena,  norte  de  mis  caminos,  estrella  de  mi 
ventura ,  así  el  cielo  te  la  dé  hiena  en  cuanto  acer- 
tares á  pedirle ,  que  consideres  el  lugar  y  el  esta- 
'do  á  que  tu  ausencia  me  ha  conducido ,  y  que  con 
buen  término  correspondas  al  que  á  mi  fe  se  le 
debe.» 

(I.  25.) 

Término ,  fin  y  comportamiento. 

«  Viendo  esto  Sancho ,  dijo :  bien  haya  quien  nos 
quitó  ahora  del  trabajo  de  desenalbardar  al  rucio,  que 
á  fe  que  no  faltaran  paJmadicas  que  dalle  ni  cosas 
que  decille  en  su  alabanza ;  pero  si  él  aquí  estuviera, 
no  consintiera  yo  que  nadie  le  desalbardara,  pues  no 
había  para  qué ,  que  á  él  no  le  tocaban  las  generales 
de  enamorado  ni  de  desesperado ,  pues  no  lo  estaba  su 
amo,  que  era  yo  cuando  Dios  quería.* 

(I.  2o.) 

«  Sin  ínsulos  ni  ínsulas.* 

(1.  26.) 

« algunas  personas,  que  poniéndome  delante 

de  los  ojos  c:m  vivas  y  varias  razones  cuan  sin  ella 
ando  en  hacer  la  vida  que  hago ,  han  procurado  sa- 
carme desta  á  mejor  parte.» 

(I.  27.) 

Razón,  razonamiento  y  juicio. 

«Os  ruego  que  escuchéis  el  cuento,  que  no  le  tie- 
ne, de  mis  desventuras.»  ♦ 

(I.  27.) 
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Cuento ,  relato  y  número.  En  el  capítulo  siguien- 
te  dice  igualmente  Dorotea : 

«  Mas  por  acabar  presto  con  el  cuento ,  que  no  le 
tiene ,  de  mis  desdichas , »  etc. 

«  No  sé  qué  se  fué ,  que  en  acabando  de  decirme 
esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas ,  y  un  nudo  se 
le  atravesó  en  la  garganta,  que  no  le  dejaba  hablar 
palabra  de  otras  muc/ias  que  me  pareció  que  procu- 
raba decirme.» 

(I.  27.) 

« Quiso  la  suerte  que  entonces  la  tuviese  tan  bue- 
na  » 

(I.  27.) 
Suerte ,  hado  y  ventura. 

« en  medio  destos  recatos  y  prevenciones,  y 

en  la  soledad  deste  silencio  y  encierro ,  me  le  hallé 
delante,  cuya  vista  me  turbó  de  manera  que  me  qui- 
tó la  de  mis  ojos ,  y  me  enmudeció  la  lengua.» 

(I.  28.) 

«Rogóle  (Dorotea  á  Cardenio)  que  si  alguna  cosa 
de  su  hacienda  sabía ,  se  la  dijese  luego,  porque  si 
algo  le  había  dejado  bueno  la  fortuna,  era  el  ánimo 
que  tenía  para  sufrir  cualquier  desastre  que  le  sobre- 
viniese ,  segura  de  que  á  su  parecer  ninguno  podía 
llegar  que  el  que  tenía  acrecentase  un  punto.  No  le 
perdiera  yo,  señora,  respondió  Cardenio,  en  decirte 
lo  que  pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino;  y 
hasta  ahora  no  se  pierde  coyuntura ,  ni  á  ti  te  im- 
porta nada  el  saberlo.» 

(I.  28.) 

Punto ,  ápice  y  oportunidad. 
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«En  término  le  veo,  que,  no  usando  el  que  debe, 
usará  el  de  la  fuerza.» 

(I.  28.) 

Término ,  disposición ,  miramiento ,  y  extremo. 

« y  vendré  á  quedar  deshonrada  y  sin  disculpa 

de  la  culpa  que  me  podrá  dar  el  que  no  supiese  cuan 
sin  ella  he  venido  á  este  punto.» 

(I.  28.) 

«  Los  pocos  años  de  Leandra  sirvieron  de  disculpa 
de  su  culpa.* 

(I.  54.) 

« y  como  no  siempre  la  fortuna  con  los  traba- 
jos dalos  remedios ,  no  hallé  derrumbadero  ni  barran- 
co de  donde  despeñar  y  despenar  al  amo ,  como  le 
hallé  para  el  criado.» 

(I.  29.) 

«La  muía,  que  en  efecto  era  de  alquiler,  (que 
para  decir  que  era  mala  esto  basta)  alzó  un  poco  los 
cuartos  traseros ,  y  dio  dos  coces  en  el  aire ,  que  á 
darlas  en  el  pecho  de  Maese  Nicolás  ó  en  la  cabeza, 
él  diera  al  diablo  la  venida  por  D.  Quijote.» 

(I.  29.) 

«Majadero,  dijo  á  esta  sazón  D.  Quijote ,  á  los  ca- 
balleros andantes  no  les  toca  ni  atañe  averiguar  si  los 
afligidos,  encadenados  y  opresos  que  encuentran  por 
los  caminos,  van  de  aquella  manera  ó  están  en  aque- 
lla angustia  por  sus  culpas  ó  por  sus  gracias.» 

(I.  30.) 
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«...  .el  cual  (caballero)  se  había  de  llamar ,  si  mal 
no  me  acuerdo,  D.  Azote  ó  D.  Jigote.  D.  Quijote  di- 
ría, señora ,  dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza.» 

(I.  30.) 

«Don  Quijote,  que  tales  blasfemias  oyó  decir  con- 
tra su  señora  Dulcinea,  no  lo  pudo  sufrir ,  y  alzando 
el  lanzon ,  sin  hablalle  palabra  á  Sancho  y  sin  decir- 
le esta  boca  es  mia,  le  dio  tales  dos  palos,  que  dio 
con  él  en  tierra ;  y  si  no  fuera  porque  Dorotea  le  dio 
voces  que  no  le  diera  más ,  sin  duda  le  quitara  allí  la 

vida.» 

(I.  30.) 

«  Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere ,  res- 
pondió Sancho ,  que  á  todo  daré  tan  buena  salida 

como  tuve  la  entrada.-» 

(I.  30.) 

«Quedó  corridísimo  D.  Quijote  del  cuento  de  An- 
drés, y  fué  menester  que  los  demás  tuviesen  mucha 
cuenta  con  no  reírse,  por  no  acaballe  de  correr  del 

todo.» 

(I.  31.) 

«  Comenzó  Lotario  á  descuidarse  con  cuidado  de 

las  idas  en  casa  de  Anselmo.» 

(I.  33.) 

«  Sin  duda  algún  descuido  mió  ha  sustentado  tan- 
to tiempo  tu  cuidado.» 

(I.  34.) 

«  Yo  no  sé  adonde  me  guia , 
y  así  navego  confuso , 
vi.  10 
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el  alma  á  mirarla  atenta , 
cuidadosa  y  con  descuido. » 

(I.  43.) 

«  Fué  bien  re  cibido  de  Camila ,  la  cual  le  recibía  y 
regalaba  con  muclia  voluntad  por  entender  la  buena 
que  su  esposo  le  tenía.» 

(I.  33.) 

«  En  efecto ,  él  supo  tan  bien  fingir  la  necesidad  ó 
necedad  de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  entender 
que  era  fingida.» 

(I.  33.) 

«Y  era  forzoso  que  en  ella  se  concluyese  lo  que  el 
amor  tenía  determinado ,  sin  dar  tiempo  al  tiempo, 
para  que  Anselmo  le  tuviese  de  volver.» 

(I.  34.) 

«  Pero  ya  caigo  en  la  cuenta  de  quién  te  ha  hecho 
tener  tan  poca  con  lo  que  á  ti  mismo  debes.» 

(I.  M.) 

Cuenta,  advertencia  y  respeto. 

«Suspirar  sí  la  he  oído  muchas  veces,  y  dar  unos 
gemidos  que  parece  que  con  cada  uno  de  ellos  quiere 
dar  el  alma. » 

(I.  36.) 

«Testigos  son  tus  palabras  que  no  han  ni  deben 
ser  mentirosas ,  si  ya  es  que  te  precias  de  aquello  por 
que  me  desprecias '.» 

(I.  36.) 
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« No  quiero  dejar  de  decir  lo  que  sucedió  en  la 
presa  de  la  Presa.» 

(I.  39.) 

«Mirad ,  señores  ,  si  era  razón  que  las  razones  des- 
te  papel  nos  admirasen  y  alegrasen.» 

(I.  40.) 

«Bien  podría  ser  eso,  señora,  le  respondí;  mas  en 
verdad  que  yo  la  he  tratado  con  mi  amo ,  y  la  trato  y 
la  trataré  con  cuantas  personas  hay  en  el  mundo.» 

(I.  41.) 

« Aunque  quisiera  no  venir  con  ellos  y  quedarme 
en  mi  casa,  me  fuera  imposible  seg-un  la  priesa  que 
me  daba  mi  alma  á  poner  por  obra  ésta  que  á  mí  me 
parece  tan  buena  como  tú ,  padre  amado ,  la  juzgas 

por  mala. » 

(I.  41.) 

«A  todo  lo  cual  estaba  tan  atento  el  Oidor,  que 
ninguna  vez  había  sido  tan  oidor  como  entonces.» 

(I.  42.) 

«Quien  no  duerme,  escuche;  que  oirán  una  voz 
de  un  mozo  de  muías ,  que  de  tal  manera  canta  que 
encanta.» 

(I.  42.) 

«  ¡  Oh  clara  y  luciente  estrella , 
en  cuya  lumbre  me  apuro ! » 

(I.  43.) 

Nótese  que  Clara  era  el  nombre  del  adorado  tor- 
mento de  quien  le  enderezaba  tan  sutil  y  alambicado 
piropo. 
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«  Mira  que  dicen  que  el  que  canta  es  un  mozo  de 
muías.  No  es  sino  señor  de  lugares,  respondió  Clara, 
y  del  que  él  tiene  en  mi  alma  con  tanta  seguridad, 
que  si  él  no  quiere  déjala,  no  le  será  quitado  eterna- 
mente. » 

(I.  43.) 

«  Finalmente ,  él  se  enamoró  de  mí ,  y  me  lo  dio  á 
entender  desde  las  ventanas  de  su  casa  con  tantas 
señas  y  con  tantas  lágrimas ,  que  yo  le  hube  de  creer 
y  aun  querer,  sin  saber  lo  que  me  quería.» 

(I.  43.) 

«  Él  lo  merece ,  como  lo  verá  vuestra  merced  cuan- 
do &#£«.» 

(I.  43.) 

«Un  estudiante fué  el  que  lo  descubrió,  movi- 
do á  lástima  de  las  que  vio  que  hacía  vuestro  padre 
al  punto  que  os  echó  menos.» 

(I.  44.) 

« todavía  traían  los  dos  huéspedes  á  mal  traer 

al  ventero.» 

(I.  44.) 

« Si  os  parece  que  estas  son  partes  para  que  os 
aventuréis  á  hacerme  en  todo  venturoso,  recibidme 
luego  por  vuestro  hijo.» 

(I.  44.) 

«Vos  habéis  alegado  y  probado  muy  mal  de  vues- 
tra parte.  No  la  tenga  yo  en  el  cielo ,  si »  etc. 

(I.  43.) 
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«Venid  acá,  ladrones  en  cuadrilla,  que  nó  cua- 
drilleros,   decidme :  ¿qué   caballero  andante 

pag-ó  pedio ,  alcabala ,  cha/pin  de  la  reina ,  moneda  fo- 
rera ,  portazgo  ni  barcal y  finalmente ,  ¿qué  caba- 
llero andante  ha  habido,  hay  ni  habrá  en  el  mundo, 
que  no  teng'a  brios  para  dar  él  solo  cuatrocientos  pa- 
los á  cuatrocientos  cuadrilleros  que  se  le  pong-an  de- 
lante?» 

(I.  45.) 

¡  Buen  trozo  de  mejor  prueba  para  unos  ejercicios 
de  oposición ! 

«Procurar  la  cura  de  su  locura.» 

(I.  46.) 

«No  sé  yo  lo  que  me  parece,  respondió  Sancho, 
por  no  ser  tan  leído  como  vuestra  merced  en  las  escri- 
turas andantes ;  pero  con  todo  eso  osaría  afirmar  y 
jurar  que  estas  visiones  que  por  aquí  anclan,  que  no 
son  del  todo  católicas.  Católicas?  mi  padre !  respon- 
dió D.  Quijote:  ¿cómo  han  de  ser  católicas,  si  son  to- 
dos demonios  que  han  tomado  cuerpos  fantásticos 
para  venir  á  hacer  esto  y  á  ponerme  en  este  estado?» 

(I.  47.) 

¿Quiere  decirme  el  lector  cómo  traduciría,  v.  g\, 
en  inglés  ó  en  francés ,  el  doble  sentido  de  la  palabra 
católico  aquí  empleada,  para  poder  dar  cabida  en  su 
traducción  á  la  respuesta  de  Don  Quijote?  Pero  no 
dirá,  porque  sus  mejores  deseos  y  su  más  vasta  eru- 
dición se  estrellarán  contra  la  impotencia. 

« 

Aquél  que  en  Rocinante  errando  anduvo, 
Yace  debajo  desta  losa  fría.» 

(I.  m.) 
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Errando,  vacando  y  cometiendo  yerros. 

« borrico. 

Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 
Este  manso  escudero.» 

(I.  32.) 

Porque  anduvo  sobre  el  suelo ,  y  montado  en  su  ju- 
mento. 

Por  conclusión  y  remate  de  la  intraducibilidad  de 
algunos  de  los  equívocos  que  se  hallan  en  la  I  parte 
del  Quijote,  someteremos  á  la  discreción  del  lector 
los  nombres  de  los  académicos  de  la  A.rgamasilla ,  el 
Monicongo ,  el  Paniaguado ,  el  Cachidiablo  y  el  Ti- 
guitoc.  Vamos  á  apuntar  ahora  otros  cuantos  de  los 
más  relevantes  de  la  parte  segunda ,  algunos  de  los 
cuales  hemos  anotado  al  paso  por  ser  de  igual  índole 
que  otros  de  la  primera. 

«Acordaron  de  no  tocarle  en  ningún  punto  de  la 
andante  caballería  por  no  ponerse  á  peligro  de  des- 
coser los  de  la  herida ,  que  tan  tiernos  estaban.» 

(II.  1.) 

Punto ,  asunto  ó  cuestión ,  y  puntada  dada  en  una 
herida. 

«  Mucho  me  pesa ,  Sancho,  que  hayas  dicho  y  di- 
gas que  yo  fui  el  que  te  sapeé  de  tus  casillas ,  sabien- 
do que  yo  no  me  quedé  en  mis  casas.» 

(II.  2.) 

«  El  autor  de  la  historia  se  llama  Cide  Hamete  Be- 
renjena. Ese  nombre  es  de  moro ,  respondió  D.  Quijo- 
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te.  Así  será,  respondió  Sancho,  porque  por  la  mayor 
parte  he  oido  decir  que  los  moros  son  amigos  de  be- 
rengenas. » 

(II.  2.) 

Ya  comprenderá  el  más  discreto  lector  que  en  los 
idiomas  en  que  berengena  no  se  parezca  absolutamen- 
te á  Benengeli  en  cuanto  á  lo  fónico,  tiene  que  des- 
aparecer por  fuerza  el  chiste  de  Sancho.  Por  el  pron- 
to diré  que  en  inglés  se  llama  aquella  planta  ma- 
dapple,  y  en  italiano,  mariguana ,  que  en  cuanto  al 
sonido  tienen  que  ver  las  dos  con  Benengeli,  tanto 
como  un  huevo  con  una  castaña.  En  francés  ya  es 
otra  cosa ,  pues  cualquiera  de  los  dos  nombres  con 
que  se  designa  dicho  insípido  fruto  ,  aubergine  6  me- 
longéne ,  puede  jugar  fácilmente  con  el  nombre  pro- 
pio sobre  que  versa  el  equívoco. 

«  Pues  ándese  á  eso ,  y  no  acabaremos  en  toda  la 
vida.  Mala  me  la  dé  Dios,  Sancho,  respondió  el  Ba- 
chiller, si  no  sois  vos  la  segunda  persona  de  la  his- 
toria. » 

(II.  3.) 

«Los  que  gobiernan  ínsulas,  por  lo  menos  han  de 
saber  gramática.  Con  la  grama  bien  me  avendría  yo. 
dijo  Sancho;  pero  con  la  tica,  ni  me  tiro  ni  me  pago, 
porque  no  la  entiendo.» 

(II.  3.) 

«Muchos  teólogos  hay  que  no  son  buenos  para  el 
pulpito ,  y  son  bonísimos  para  conocer  las  faltas  ó 
-sobras  de  los  que  predican.» 

(II.  3.) 
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«  Así  es  sin  duda ,  dijo  Sansón  ;  pero  ¿  qué  se  hi- 
cieron los  cien  escudos  ?  Desluciéronse ,  respondió 
Sancho.  Yo  los  gasté  en  pro  de  mi  persona  y  de  la  de 
mi  mujer  y  de  mis  hijos ,  y  ellos  han  sido  causa  de 
que  mi  mujer  lleve  en  paciencia  los  caminos  y  carre- 
ras que  he  andado  sirviendo  á  mi  señor  D.  Quijote : 
que  si  al  cabo  de  tanto  tiempo  volviera  sin  blanca  y 
sin  el  jumento  á  mi  casa  ,  negra  ventura  me  es- 
peraba.» 

(II.  4.) 

«Tan  bieu ,  y  aun  quizá  mejor,  me  sabrá  el  pan 
desgobernado,  que  siendo  gobernador.» 

(II.  4.) 

«Un  estrado  de  más  ahnokadas  de  velludo  que 
tuvieron  moros  en  su  linaje  los  Almohades  de  Mar- 
ruecos.» 

(II.  5.) 

«....  si  se  ha  de  partir  y  hacer  tajadas  el  sol  ó  no.» 

(II.  6.) 

« se  descuente  de  mi  salario  gata  por  cantidad. 

Sancho  amig-o,  respondió  D.  Quijote,  á  las  veces  tan 
buena  suele  ser  una  gata  como  una  rata.  Ya  entien- 
do ,  dijo  Sancho ;  yo  apostaré  que  había  de  decir  rata 
y  nó  gata ,  pero  no  importa  nada ,  pues  vuesa  mer- 
ced me  ha  entendido.» 

(II.  7.): 

«Ella  quedó  satisfecha  por  verse  con  fama,  aun- 
que infame.» 

(íl.  8.) 
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«Ninguna  cosa  puso  la  naturaleza  en  Dulcinea 
que  no  fuese  perfecta  y  bien  acabada;  y  así,  si  tu- 
viera cien  lunares  como  el  que  dices,  en  ella  no  fue- 
ran lunares,  sino  lunas  y  estrellas  resplandecientes.» 

(II.  10.) 

«Ya  cuando  esto  pasaba  estaban  sentados  juntos 
sobre  la  dura  tierra  en  buena  paz  y  compañía,  como 
si  al  romper  del  dia  no  se  hubieran  de  romper  las  ca- 
bezas. Por  ventura,  señor  caballero,  preguntó  el  del 
Bosque  á  D.  Quijote,  sois  enamorado?  Por  desveiitu- 
ra  lo  soy,  respondió  D.  Quijote.» 

(II.  12.) 

« Una  tal  Casildea  de  Vandalia ,  la  más  cruda  y  la 
más  asada  señora  que  en  todo  el  orbe  puede  hallarse.  »~ 

(II.  13.) 

«Don  Quijote,  que  le  pareció  que  ya  su  enemigo 
venía  volando,  arrimó  reciamente  las  espuelas  á  las 
trasijadas  ijadas  de  Rocinante,  y  le  hizo  aguijar  de 
manera ,  que  cuenta  la  historia  que  esta  sola  vez  se 
conoció  haber  corrido  algo,  porque  todas  las  demás 
siempre  fueron  trotes  declarados.» 

(II.  II.) 

«Calló  Sancho  y  dióle  un  pañuelo,  y  dio  con  él 
gracias  á  Dios  de  que  su  señor  no  hubiese  caído  en  el 
caso.» 

(II.  17.) 

«Pero  antes  de  todo,  con  cinco  calderos  ó  seis  de 
agua  (que  en  la  cantidad  de  los  calderos  hay  alguna 
diferencia)  se  lavó  la  cabeza  y  rostro ,  y  todavía  se 
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quedó  el  agua  de  color  de  suero  ;  merced  á  la  golosi- 
na de  Sancho  y  á  la  compra  de  sus  negros  requeso- 
Des  ,  que  tan  blanco  pusieron  á  su  amo.» 

(II.  18.) 

«Preguntó  D.  Diego  á  su  hijo  qué  había  sacado  en 
limpio  del  ingenio  del  huésped.  A  lo  que  él  respon- 
dió :  no  le  sacarán  del  borrador  de  su  locura  cuantos 
médicos  y  buenos  escribanos  tiene  el  mundo.» 

(II.  -18.) 

«Levantados ,  pues ,  los  manteles ,  y  dadas  gracias 
á  Dios  y  agiiak  las  manos,  D.  Quijote  pidió  ahinca- 
damente á  D.  Lorenzo  dijese  los  versos  de  la  justa  li- 
teraria.» 

(II.  18.) 

«Bendito  sea  Dios,  dijo  D.  Quijote  habiendo  oído 
el  soneto  á  D.  Lorenzo,  que  entre  los  infinitos  poetas 
consumidos  que  hay,  he  visto  un  consumado  poeta, 
como  lo  es  vuesa  merced.» 

(II.  18.) 

« doy  al  celoso,  al  desdeñado,  al  olvidado  y  al 

ausente  las  (libreas)  que  les  convienen ,  que  les  ven- 
drán más  justas  que  pecadoras.» 

(II.  22.) 

«  En  resolución  ,  los  dos  regidores  á  pié  y  mano  á 

mano  se  fueron  al  monte.» 

(II.  23.) 

«No  mire  vuesa  merced  en  niñerías,  ni  quiera  11c 
var  las  cosas  tan  por  el  cabo ,  que  no  se  le  halle.» 

(II.  26.) 
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«No  há  media  hora  ni  aun  un  mediano  momento 
que  me  vi  señor  de  reyes  y  de  emperadores.» 

(II.  26.) 

« Pidió  maese  Pedro  dos  reales  por  el  trabajo  de 
tomar  el  mono.  Dáselos,  Sancho  ,  dijo  D.  Quijote,  nó 
para  tomar  el  mono ,  sino  la  mona.» 

(II.  26.) 

Mona ,  por  borrachera. 

«  Y  como  nadie  le  apuraba  ni  apretaba  á  que  dije- 
se cómo  adevinaba  su  mono,  á  todos  hacía  monas,  y 
llenaba  sus  esqaeros.» 

(II.  27.) 

Monas,  por  muecas  ó  visajes  ridiculos;  estoes: 
de  todos  se  burlaba. 

«  Por  sus  pasos  contados  y  por  contar ,  dos  dias 
después  que  salieron  de  la  alameda  llegaron  D.  Quijo- 
te y  Sancho  al  rio  Ebro.» 

(II.  29.) 

« ó  yo  sé  poco,  ó  ya  hemos  pasado ,  ó  pasare- 
mos presto  por  la  linea  equinoccial  que  divide  y  corta 
los  dos  contrapuestos  polos  en  igual  distancia.  Y 
cuando  lleguemos  á  esa  leña  que  vuesa  merced  dice, 
preguntó  Sancho,  ¿cuánto  habremos  caminado?  Mu- 
cho, replicó  D.  Quijote,  porque  de  trescientos  y  se- 
senta grados  que  contiene  el  globo  del  agua  y  de  la 
tierra ,  según  el  cómputo  de  Ptolomeo ,  que  fué  el  ma- 
yor cosmógrafo  que  se  sabe,  la  mitad  habremos  ca- 
minado llegando  ala  linea  que  he  dicho.  Por  Dios, 
dijo  Sancho ,  que  vuesa  merced  me  trae  por  testigo 


—  148  — 
de  lo  que  dice  á  una  gentil  persona,  puto  y  gafo  con 
la  añadidura  de  meon ,  ó  meo ,  ó  no  sé  cómo.  Rióse 
D.  Quijote  de  la  interpretación  que  Sancho  había 
dado  al  nombre  y  al  cómputo  y  cuenta  del  cosmógrafo 
P  Momeo.» 

(II.  29.) 

«  Volvieron  á  sus  bestias  y  a  ser  bestias  Don  Qui- 
jote y  Sancho.» 

(II.  29.) 

a  A  mí  me  pesa,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figu- 
ra ,  que  la  primera  que  vuesa  merced  ha  hecho  en  mi 
tierra  haya  sido  tan  mala  como  se  ha  visto ;  pero  des- 
cuidos de  escuderos  suelen  ser  causa  de  otros  peores 
sucesos.  El  que  yo  he  tenido  en  veros  ,  valeroso  Prín- 
cipe ,  respondió  D.  Quijote  ,  es  imposible  ser  malo, 
aunque  mi  caída  no  parara  hasta  el  profundo  de  los 
abismos,  pues  de  allí  me  levantara  y  me  sacara  la 
gloria  de  haberos  visto.  Mi  escudero ,  que  Dios  mal- 
diga ,  mejor  desata  la  lengua  para  decir  malicias ,  que 
.  ata  y  cincha  una  silla  para  que  esté  firme ;  pero  como 
quiera  que  yo  me  halle,  caído  ó  levantado,  á  pié  ó  á 
caballo ,  siempre  estaré  al  servicio  vuestro  y  al  de  mi 
señora  la  Duquesa,  digna  consorte  vuestra.»  (1) 

(II.  30.) 


(1)  Pregunta  aquí  Clemencin  :  « ¿  De  dónde  sabia  Don  Quijote  que 
era  ni  duquesa  ni  consorte  de  la  persona  con  quien  hablaba?  Sólo 
Sancho  pudiera  decírselo,  y  Sancho  tampoco  lo  sabía.»  A  lo  que 
yo  respondo:  Pues  ahí  me  dio  el  dolor.  Cabalmente  lo  sabía  San- 
cho, por  cuanto  se  lee  pocos  renglones  antes  que  la  Duquesa 
misma  le  dijo  :  «  Levantaos  ,  amigo ,  y  decid  á  vuestro  señor,  que 
venga  mucho  en  hora  buena  á  servirse  de  mi  y  del  Duque  mi  ma- 
rido en  una  casa  de  placer  que  aquí  tenemos.» 


—  149  — 

«Ya  no  hay  triste  figura:  el  figuro  sea,  el  de  los 
Leones.-» 

(II.  30.) 

«No  es  ésta  la  vez  primera  que  he  llevado  emba- 
jadas á  alúas  j  crecidas  señoras  en  esta  vida.» 

(II.  30.) 

«Entretejióse  entre  los  tres,  y  hizo  cuarto  en  la 
conversación.» 

(II.  30.) 

«■Mira  lo  que  vas  á  decir.  Tan  mirado  y  remirado 
lo  tengo,  que»  etc. 

(II.  31.) 

«  Querría  que  vuesa  merced  me  la  hiciese  de  salir 
á  la  puerta  del  castillo , »  etc. 

(11.31.) 

«Por  quien  Dios  es,  Sancho,  que  te  reportes,  y 
que  no  descubras  la  hilaza,  de  manera  que  caigan 
en  la  cuenta  de  que  eres  de  villana  y  grosera  tela 
tejido.» 

(II.  31.) 

« Esas  cazas  ni  cazos  no  dicen  con  mi  condición  ni 
hacen  con  mi  conciencia.» 

(II.  34.) 

«  Alzada  y  puesta  en  pié  esta  muerte  viva ,  con  doz 
algo  dormida  y  con  lengua  no  muy  despierta,  co- 
menzó á  decir  desta  manera.» 

(II.  33.) 
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« puede  dejar  que  se  los  dé  ajena  mano,  aun- 
que sea  alg'o  pesada  Ni  ajena  ni  propia ,  ni  pesada  ni 
por  pesar ,  replicó  Sancho,  á  mí  no  me  ha  de  tocar 
alg'una  mano.» 

(II.  35.) 

«  De  lo  que  yo  saco ,  que  pues  todas  las  dueñas  son 
enfadosas  é  impertinentes,  de  cualquiera  calidad  y 
condición  que  sean ,  ¿  qué  serán  las  que  son  doloridas, 
como  han  dicho  que  es  esta  Condesa  tres  faldas  ó  tres 
colas l  Que  en  mi  tierra  faldas  y  colas,  colas  y  faldas 
todo  es  uno.» 

(II.  37.) 

Juég-ase  aquí  del  vocablo  dueña  en  la  significa- 
ción más  común  de  sirviente  de  distinción ,  y  en  la 
menos  usual  de  señora  ó  matrona,  ama  de  su  casa, 
como  ya  expliqué  en  el  tomo  1.°  de  El  Refranero, 
página  29,  al  comentar  el  refrán  Los  dineros  liacen 
dueñas  y  escuderos.  Bien  claro  lo  da  á  entender  así 
Cervantes  refiriéndose  á  la  Dueña  dolorida ,  cuando, 
con  objeto  de  reconvenir  D.  Quijote  á  Sancho  por  las 

palabras  arriba  copiadas,  le  dice:  « ésta  (señora) 

es  condesa ,  y  cuando  las  condesas  sirven  de  dueñas, 
será  sirviendo  á  reinas  y  á  emperatrices ;  que  en  sus 
casas  son  señorísimas  que  se  sirven  de  otras  dueñas.» 

Lo  de  tres  faldas  ó  tres  colas  es  una  chistosa  alu- 
sión de  Sancho  al  título  de  Trifaldi,  el  cual,  como 
se  dice  poco  después ,  al  empezar  el  capítulo  siguien- 
te ,  cambió  por  el  de  Lobuna,  que  es  como  se  llamaba 
de  su  propio  apellido;  añadiendo  el  historiador,  que, 
si  como  eran  muchos  los  lobos  que  se  criaban  en  su 
país,  hubiesen  sido  zorras,  la  llamaran  la  Condesa 
Zorruna. 
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Y  véase  en  tan  corto  trecho ,  cuántas  amarguras 
para  un  traductor. 

«Siempre  los  escuderos,  respondió  Doña  Rodrí- 
guez ,  son  enemigaos  nuestros ,  que  como  son  duendes 
de  las  antesalas  y  nos  ven  á  cada  paso,  los  ratos  que 
no  rezan  (que  son  muchos)  los  gastan  en  murmurar 
de  nosotras  ,  desenterrándonos  los  liuesos ,  y  enterrán- 
donos la  fama.» 

(II.  37.) 

« Donde  se  cuenta  la  que  dio  de  su  mala  andanza 
la  Bueña  Dolorida.* 

(II.  38.) 

La  cuenta  que  dio. 

« Puesto  que  hay  en  Candaya  mujeres  que  andan 
de  casa  en  casa  á  quitar  el  vello  y  á  pulir  las  cejas, 
y  hacer  otros  menjurges  tocantes  á  mujeres,  nos- 
otras las  dueñas  de  mi  señora  por  jamás  quisimos  ad- 
mitirlas ,  porque  las  más  oliscan  á  terceras  habiendo 
dejado  de  ser  primas.» 

(II.  40.) 

«  Suba  sin  pavor  alguno ,  y  á  mi  daño  si  alguno 
le  sucediere.» 

(II.  41.) 

«Letras,  respondió  Sancho,  pocas  tengo,  porque 
aún  no  sé  el  a  b  c ;  pero  bástame  tener  el  Crístus  en 
la  memoria  para  ser  buen  gobernador.» 

(II.  42.) 

« en  aquel  instante  se  le  vinieron  á  la  memo- 
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ria  las  infinitas  aventaras ,  semejantes  á  aquélla ,  de 
ventanas,  rejas  y  jardines,  músicas,  requiebros  y 
desvanecimientos  que  en  los  sus  desvanecidos  libros 
de  caballerías  había  leido. » 

(II.  44.) 

Desvanecimiento ,  desmayo ;  desvanecido ,  vano  ó 
fantástico. 

«Diéronle  á  entender  que  se  llamaba  la  ínsula 
Barataría ,  ó  ya  porque  el  lugar  se  llamaba  Barata- 
rio  ,  ó  ya  por  el  barato  con  que  se  le  había  dado  el 
gobierno.» 

(II.  45.) 

« el  Gobernador  se  la  volvió  al  hombre ,  y  dijo 

á  la  esforzada  y  no  forzada.» 

(II.  45.) 

«Acostóse  con  ellos,  y  como  si  fueran  pulgas  no 
le  dejaron  dormir  ni  sosegar  un  punto ,  y  juntábanse- 
le  los  que  le  faltaban  de  sus  medias  » 

(II.  46.) 

En  las  páginas  89-90  de  esta  obra  queda  manifes- 
tado como  la  palabra  castellana  punto  significa  mo- 
mento; en  las  105-6  se  dio  cuenta  del  cervantismo 
Dejar  en  su  punto;  hízose  ver  en  la  135,  que  en  el 
pasaje  allí  citado  tenía  punto  el  doble  valor  de  ápice 
y  oportunidad;  en  la  142 ,  significa  dicha  voz  asmito, 
y  puntada  dada  en  una  herida;  y  en  el  caso  presente 
se  echa  de  ver  que  juega  D.  Quijote  con  la  significa- 
ción susodicha  de  momento,  y  con  la  de  trabillas  de 
las  medias.  Si  rara  vez  concuerdan  los  idiomas  entre 
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sí  al  tratarse  de  la  doble  acepción  de  un  vocablo, 
¿qué  sucederá  cuando  ésta  sea  triple,  cuádruple, 
múltiple?  ¿Y  á  qué  recurso  apelar  entonces  para  con- 
servar la  belleza  y  fuerza  del  equivoco  en  la  traduc- 
ción ?  Pues  no  se  vaya  á  creer  que  dan  aquí  punto  las 
ocasiones  en  que  Cervantes  juega  con  dicho  vocablo; 
en  prueba  de  lo  cual  allá  va  otro  ejemplo ,  que  perte- 
nece á  la  I  parte,  cap.  20. 

«No  niego  yo,  respondió  D.  Quijote,  que  lo  que 
nos  ha  sucedido  no  sea  cosa  digna  de  risa ;  pero  no  es 
digna  de  contarse,  que  no  son  todas  las  personas  tan 
discretas  que  sepan  poner  en  su  punto  las  cosas.  A  lo 
menos ,  respondió  Sancho ,  supo  vuestra  merced  poner 
en  su  punto  el  lanzon ,  apuntándome  á  la  cabeza  y 
dándome  en  las  espaldas  ,  gracias  á  Dios  y  á  la  dili- 
gencia que  puse  en  ladearme.» 

No  hablemos  ahora  de  otras  ocasiones  en  que ,  sin 
intervenir  el  equívoco ,  usa  Cervantes  la  palabra  'pun- 
to ,  de  las  cuales  es  tal  vez  la  más  digna  de  atención 
aquélla  en  que  dice  (I.  16.):  «  Daba  el  arriero  á  San- 
cho, Sancho  á  la  moza,  la  moza  á  él,  el  ventero  á  la 
moza ;  y  todos  menudeaban  con  tanta  priesa ,  que  no 
se  ciaban  punto  de  reposo.-»  Cualquiera  pensará  quizás 
que  la  última  frase  del  período  acabado  de  copiar  es  un 
galicismo;  y,  sin  embargo,  lo  cierto  es  que  en  nues- 
tro idioma  existen  también  voces  restrictivas  como 
en  el  francés,  cuales  son,  además  del  punto  ya  cita- 
do, pizca,  gota,  chispa,  etc.,  y  hasta  hilacha;  voz 
la  última  que ,  acompañando  en  un  principio  á  la  pa- 
labra  vergüenza ,  vino  á  usurpar  definitivamente  el 
significado  de  ésta ,  aunque  corrompida  la  forma  de 
aquélla,  en  la  frase  familiar  No  tener  lacha. 

«Esta  noche  á  la  cena  se  satisfará  la  falta  de 

VI.  \\ 
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la  comida,  y  quedará  V.  S.  satisfecho  y  pagado.» 

(1.47.) 

/Satisfecho ,  harto  é  indemnizado. 

«Digo  pues,  dijo  el  labrador,  que  este  mi  hijo^ 
que  ha  de  ser  bachiller ,  se  enamoró  en  el  mesmo 
pueblo  de  una  doncella  llamada  Clara  Perlerina, 
hija  de  Andrés  Perlerino ,  labrador  riquísimo ;  y  este 
nombre  de  Perlerines  no  les  viene  de  abolengo  ni 
otra  alcurnia,  sino  porque  todos  los  deste  linaje  son 
■perláticos ,  y  por  mejorar  el  nombre  los  llaman  Per- 
lerines; aunque,  si  va  á  decir  la  verdad,  la  doncella 
escomo  una  perla  oriental.» 

(II.  47.) 

« estábase  quedo  y  callando,  y  aun  temiendo 

no  viniese  por  él  la  tanda  y  tunda  azotesca. » 

(II.  48.) 

« Lo  que  el  Maestresala  puede  hacer  es  traerme 
esas  que  llaman  ollas  podridas ,  que  mientras  más- 
podridas  son  mejor  huelen.» 

(II.  49.) 

«  Y  en  esto  llegó  un  corchete  que  traía  asido  á  un 
mozo,  y  dijo:  señor  Gobernador,  este  mancebo  venía 
hacia  nosotros,  y  así  como  columbró  la  justicia,  volvió 
las  espaldas  y  comenzó  á  correr  como  un  gamo ,  se- 
ñal que  debe  de  ser  algún  delincuente ;  yo  partí  tras 
él ,  y  si  no  fuera  porque  tropezó  y  cayó  ,  no  le  alcan- 
zara jamás.  ¿Por  qué  huías ,  hombre?  preguntó  San- 
cho. A  lo  que  el  mozo  respondió:  Señor,  por  excusar 
de  responder  á  las  muchas  preguntas  que  las  justicias 
hacen.  ¿Qué  oficio  tienes?  Tejedor.  ¿Y  qué  tejes? 
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Hierros  de  lanzas,  con  licencia  buena  de  vuesa  mer- 
ced. ¿Graciosico  me  sois?  de  chocarrero  os  picáis? 
Está  bien  :  y  adonde  íbades  ahora?  Señor ,  á  tomar  el 
aire.  ¿Y  adonde  se  toma  el  aire  en  esta  ínsula?  Adon- 
de sopla.  Bueno,  respondéis  muy  á  propósito;  discre- 
to sois,  mancebo;  pero  haced  cuenta  que  yo  soy  el 
aire ,  y  que  os  soplo  en  popa  y  os  encamino  á  la  cár- 
cel. Asilde,  hola!  y  llevalde,  que  yo  haré  que  duerma 
allí  sin  aire  esta  noche.  Par  Dios,  dijo  el  mozo,  así 
me  haga  vuesa  merced  dormir  en  la  cárcel  como  ha- 
cerme rey.  Pues  por  qué  no  te  haré  yo  dormir  en  la 
cárcel  ?  respondió  Sancho ;  no  tengo  yo  poder  para 
prenderte  y  soltarte  cada  y  cuando  que  quisiere  ?  Por 
más  poder  que  vuesa  merced  tenga,  dijo  el  mozo,  no 
será  bastante  para  hacerme  dormir  en  la  cárcel. 
¿Cómo  que  nó?  replicó  Sancho:  llevalde  luego  donde 
verá  por  sus  ojos  el  desengaño,  aunque  más  el  alcai- 
de quiera  usar  con  él  de  su  interesal  liberalidad ,  que 
yo  le  pondré  pena  de  dos  mil  ducados  si  te  deja  salir 
un  paso  de  la  cárcel.  Todo  eso  es  cosa  de  risa ,  res- 
pondió el  mancebo;  el  caso  es  que  no  me  harán  dor- 
mir en  la  cárcel  cuantos  hoy  viven.  Díme,  demonio, 
dijo  Sancho,  ¿tienes  algún  ángel  que  te  saque,  y  que 
te  quite  los  grillos  que  te  pienso  mandar  echar  ?  Aho- 
ra, señor  Gobernador,  respondió  el  mozo  con  un  buen 
donaire,  estemos  á  razón  y  vengamos  al  punto:  pro- 
suponga  vuesa  merced  que  me  manda  llevar  á  la  cár- 
cel, y  que  en  ella  me  echan  grillos  y  cadenas ,  y  que 
me  meten  en  un  calabozo ,  y  se  le  ponen  al  alcaide 
graves  penas  si  me  deja  salir ,  y  que  él  lo  cumple 
como  se  lo  manda :  con  todo  esto ,  si  yo  no  quiero  dor- 
mir ,  y  estarme  despierto  toda  la  noche  sin  pegar  pes- 
taña, ¿será  vuesa  merced  bastante  con  todo  su  poder 
para  hacerme  dormir  si  yo  no  quiero?  Nó  por  cierto, 
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dijo  el  Secretario ,  y  el  hombre  ha  salido  con  su  in- 
tención. De  modo,  dijo  Sancho,  que  no  dejaréis  de 
dormir  por  otra  cosa  que  por  vuestra  voluntad,  y  nó 
por  contravenir  á  la  mia.  Nó  señor ,  dijo  el  mozo ,  ni 
por  pienso.  Pues  andad  con  Dios,  dijo  Sancho,  idos 
á  dormir  á  vuestra  casa ,  y  Dios  os  dé  buen  sueño, 
que  yo  no  quiero  quitárosle ;  pero  aconsejóos  que  de 
aquí  adelante  no  os  burléis  con  la  justicia ,  porque 
toparéis  con  alguna  que  os  dé  con  la  burla  en  los 
cascos.» 

(II.  49.) 

Ya  se  comprende  que  en  la  lengua  en  que  el  verbo 
dormir  no  signifique  juntamente  entregarse  al  sueño 
y  pernoctar,  aunque  se  pase  la  noche  con  los  ojos 
abiertos ,  hay  que  suprimir  toáo  este  pasaje ,  uno  de 
los  más  donairosos  y  característicos  del  Quijote. 

« cuando  oyó  la  Duquesa  que  la  Rodríguez 

había  echado  en  la  calle  el  Aranjuez  de  sus  fuentes, 
no  lo  pudo  sufrir.» 

(II.  50.) 

Fícente,  llaga  artificial ,  y  manantial  de  agua. 

« luego  al  punto  todos  á  una  levantaron  los 

brazos  y  las  botas  en  el  aire ,  puestas  las  bocas  en  su 
boca ,  clavados  los  ojos  en  el  cielo , »  etc. 

(II.  54.) 

« por  una  vía  ó  por  otra  aquel  caso  había  de 

parar  en  casamiento. » 

(II.  56.) 
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«Retráteme  el  que  quisiere,   dijo  Don   Quijote, 
pero  no  me  maltrate. » 

(II.  59.) 

«Por  no  estar  mi  padre  en  el  lugar ,  le  tuve  yo  de 
ponerme  en  el  traje  que  ves.» 

(II.  60.) 

Lugar ,  pueblo  y  tiempo. 

«Yo  le  prometo  que  cuando  se  vea  cargado  de  dos 
mil  cuerpos  de  libros ,  sea  tan  molido  su  cuerpo ,  que 
se  espante.» 

(II.  62.) 

«  Cómo  me  vio ,  cómo  nos  hablamos ,  cómo  se  vio 
perdido  por  mí,  y  cómo  yo  no  muy  ganada  por  él, 
sería  largo  de  contar.» 

(II.  63.) 

«Dijo  Tosílos  á  Sancho:  sin  duda  este  tu  amo, 
Sancho  amigo ,  debe  de  ser  un  loco.  ¿  Cómo  debeí  res- 
pondió Sancho ,  no  debe  nada  á  nadie ,  que  todo  lo 
paga,  y  más  cuando  \&  moneda  es  locura.» 

(II.  66.) 

Deber  de,  ser  probable  5  deber ,  adeudar. 

« el  uno  durmiendo  á  sueño  suelto ,  y  el  otro 

velando  á  pensamientos  desatados » 

(II.  70.) 

«Y  dígame  vuesa  merced,  señor  D.  Alvaro,  pa- 
rezco yo  en  algo  á  ese  tal  D.  Quijote  que  vuesa  mer- 
ced dice?  No  por  cierto ,  respondió  el  huésped ,  en  nin- 
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guna  manera.  Y  ese  D.  Quijote ,  dijo  el  nuestro,  traía 
consigo  á  un  escudero  llamado  Sancho  Panza?  Sí 
traía,  respondió  D.  Alvaro,  y  aunque  tenía  fama  de 
muy  gracioso,  nunca  le  oí  decir  gracia  que  atuvie- 
se. Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  á  esta  sazón  Sancho, 
porque  el  decir  gracias  no  es  para  todos ;  y  ese  San- 
cho que  vuesa  merced  dice  ,  señor  gentilhombre, 
debe  de  ser  algún  grandísimo  bellaco,  frión  y  ladrón 
juntamente,  que  el  verdadero  Sancho  Panza  soy  yo, 
que  tengo  más  gracias  que  llovidas:  y  si  nó,  haga 
vuesa  merced  la  experiencia ,  y  ándese  tras  de  mí  por 
lo  menos  un  año ,  y  verá  que  se  me  caen  á  cada  paso, 
y  tales  y  tantas ,  que  sin  saber  yo  las  más  veces  lo 
que  me  digo,  hago  reirá  cuantos  me  escuchan ;  y  el 
verdadero  I).  Quijote  de  la  Mancha ,  el  famoso,  el  va- 
liente y  el  discreto ,  el  enamorado ,  el  desfacedor  de 
agravios,  el  tutor  de  pupilos  y  huérfanos,  el  amparo 
de  las  viudas,  el  matador  de  las  doncellas,  el  que 
tiene  por  única  señora  á  la  sin  par  Dulcinea  del  To- 
boso ,  es  este  señor  que  está  presente ,  que  es  mi  amo : 
todo  cualquier  otro  D.  Quijote  y  cualquier  otro  San- 
cho Panza  es  burlería  y  cosa  de  sueño.  Por  Dios  que 
lo  creo,  respondió  D.  Alvaro,  porque  más  gracias  ha- 
béis dicho  vos,  amig^,  en  cuatro  razones  que  habéis 
hablado,  que  el  otro  Sancho  Panza  en  cuantas  yo  le 
oí  hablar,  que  fueron  muchas.  Más  tenía  de  comilón 
que  de  bien  hablado,  y  más  de  tonto  que  de  gracioso.» 

(II.  72.') 

M.  Viardot  dice  en  nota  á  este  pasaje:  «II  y  a, 
dans  cette  tirade ,  un  perpétuel  jeu  de  mots  entre 
gracioso,  plaisant,  gracias,  saillies,  bons  mots,  et 
gracia,  gráce,  agrément,  clont  il  est  impossible  de 
Tendré  en  f raneáis  toute  la  grace.» 

Y  pregunto  yo  ahora:  piada  más  que  en  francés0! 
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«.En  Jin,  llegó  e¿ último  de  D.  Quijote,  después 
•de  recibidos  todos  los  sacramentos.» 

(II.  74.) 

Inútil  sería  pretender  probar  aquí  como ,  de  cien 
equívocos  usados  en  una  lengua  cualquiera,  los  no- 
venta y  cinco ,  cuando  menos,  son  absolutamente  in- 
traducibies á  cualquiera  otra ;  ó  bien ,  que  si  unos  tie- 
nen equivalente  en  ésta ,  carecen  de  él  en  aquélla ,  y 
viceversa.  Asimismo  juzgo  inoportuno  repetir  ahora 
que,  consistiendo  en  un  término  medio  la  virtud,  al 
ver  yo,  contra  algunas  autoridades  respetabilísimas, 
riqueza  y  nó  pobreza  en  los  equívocos  de  la  lengua 
castellana ,  tan  prodigados  por  nuestros  clásicos  de  la 
edad  de  oro,  nunca  pretendí  defender  el  abuso ,  sólo 
sí  el  uso  de  esta  clase  de  juegos  lingüísticos ,  pero 
juegos  en  que  se  despierta  y  aviva  frecuentemente  el 
ingenio ;  porque  jamás  he  llegado  á  desconocer  que  á 
veces  nada  hay  más  opuesto  á  la  verdadera  y  sólida 
elocuencia  que  el  abuso  de  esos  conceptos  agudos  y 
alambicados,  y  el  andar  solícito  un  autor  á  caza  de 
esas  ideas  livianas  y  sin  consistencia  alguna ,  las 
cuales,  á  semejanza  déla  hoja  de  metal  batido,  si 
llegan  á  adquirir  algún  brillo  es  á  costa  de  la  solidez : 
de  donde  se  infiere  que  cuanto  más  abunde  el  estilo 
de  un  escritor  en  esas  frases  y  palabras  sutiles  y  de 
relumbrón ,  tanto  más  perderá  en  precisión  y  ener- 
gía; si  ya  no  es  que  la  esencia  misma  del  argumen- 
to principal ,  ó  de  gran  porción  de  los  accidentales, 
lo  constituya  dicho  estilo,  por  no  haberse  propues- 
to entonces  el  escritor  más  objeto  que  el  de  hacer 
reir,  en  cuyo  caso  el  arte  de  decir  pequeneces  se  hace 
más  difícil  que  el  arte  de  decir  cosas  grandes.  Ahora 
bien  ,  que  en  gran  parte  de  su  Quijote  se  propusiera 
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Cervantes  este  último  objeto,  es  asunto  que  salta 
prontamente  á  la  consideración  del  menos  zahori. 
Quede ,  pues ,  encomendado  á  la  más  discreta  de  mis 
lectores  el  ver  si  es  posible  siempre  hacer  pasar  á 
otra  lengua  la  construcción  de  un  pasaje  cuyo  mérito 
todo  consiste  en  el  juego  de  voces ;  y  si  no  lo  es ,  sír- 
vanse de  contestarme  á  esta  pregunta:  Cuando  el 
empleo  frecuente  de  ciertas  bellezas  lingüísticas ,  ó 
llámeseles  figuras ,  es  en  cierto  modo  característico 
de  una  nación ,  de  una  época  ó  de  un  individuo ,  y 
dichas  figuras  ó  bellezas  no  pueden  ser  trasladadas  á 
otra  lengua  por  no  comportarlo  así  su  índole  especial, 
¿queda  traducido  por  completo  el  carácter  de  ese  in- 
dividuo, de  esa  época  ó  de  esa  nación? 


§IV. 

IDIOTISMOS  CABALLERESCOS   Y  TÉRMINOS  ANTICUADOS. 

Dime  con  quién  andas,  y  te  diré  quién  eres.  Esta 
verdad  de  eterno  principio,  no  podía  menos  de  cum- 
plirse á  la  letra  en  la  persona  de  Quijano  el  Bueno, 
cuyo  lenguaje ,  en  las  ocasiones  de  la  exaltación  de 
su  fantasía,  tenía  que  resentirse  por  fuerza  del  esti- 
lo de  aquellos  libros  á  cuya  lectura  debiera  habér- 
sele secado  el  celebro  hasta  el  punto  de  llegar  á  per- 
der el  juicio. 

En  mi  artículo  El  Quijote  es  intraducibie  dije 
que  «la  lengua  castellana  resume  en  sí  los  tonos  más 
opuestos ,  y  que  nuestra  nación  es  naturalmente  in- 
clinada á  que  el  escritor  emplee  y  combine  tales  to- 
nos en  sus  producciones,»  á  lo  cual  añadí  como 
«  nunca  escritor  alguno  ha  obedecido  á  esa  propen- 
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sion,  ni  aprovechádose  de  semejantes  recursos,  con 
el  acierto  y  superioridad  que  lo  hiciera  Cervantes.» 
En  efecto,  rústico  en  el  Cabrero,  culterano  en  Mar- 
cela, ampuloso  en  la  Dueña  Dolorida,  épico  en  el  re- 
lato del  desencanto  de  Dulcinea ,  festivo  y  á  veces 
incorrecto  en  Sancho,  y  nohle  y  majestuoso  en  Don 
Quijote ,  ha  sabido  recorrer  su  autor  todos  los  tonos 
de  la  escala  del  idioma  castellano ,  siendo ,  por  últi- 
mo, arcaico  también  en  el  protagonista ,  sobre  todo 
en  los  momentos  en  que  se  veía  más  fuertemente 
afectada  su  cabeza  de  la  dolencia  que  le  aquejara. 
Pues  de  este  último  género  vamos  á  presentar  ahora 
unas  cuantas  muestras ,  para  solaz  y  entretenimiento 
de  los  señores  traductores. 

«La  razón  de  la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace, 
de  tal  manera  mi  razón  enflaquece ,  que  con  razón 
me  quejo  de  la  vuestra  fermosura.» 

(I.  1.) 

a  Los  altos  cielos  que  de  vuestra  divinidad  divina- 
mente con  las  estrellas  os  fortifican,  y  os  hacen  me- 
recedora del  merecimiento  que  merece  la  vuestra 
gTandeza.» 

(I.  \.) 

<í  ¡  Oh  princesa  Dulcinea ,  señora  deste  cautivo  co- 
razón !  mucho  agravio  me  habedes  fecho  en  despe- 
dirme y  reprocharme  con  el  riguroso  afincamiento 
de  mandarme  no  parecer  ante  la  vuestra  fermosura. 
Plegaos ,  señora ,  de  membraros  deste  vuestro  sujeto 
corazón ,  que  tantas  cuitas  por  vuestro  amor  padece.» 

(I.  2.) 
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«Non  fuyan  las  vuestras  mercedes,  nin  teman 
desaguisado  alguno,  ca  á  la  orden  de  caballería  que 
profeso  non  toca  ni  atañe  facerle  á  ninguno,  cuanto 
más  á  tan  altas  doncellas  como  vuestras  presencias 
demuestran.» 

(1.  2.) 

«  Bien  parece  la  mesura  en  las  fermosas ,  y  es  mu  - 
cha  sandez  además  la  risa  que  de  leve  causa  procede; 
pero  non  vos  lo  digo  por  que  os  acuitedes  ni  mostre- 
des  mal  talante ,  que  el  mió  non  es  de  ál  que  de  ser- 
viros.» 

(I.  2.) 

« Y  al  desarmarle ,  como  él  se  imaginaba  que 
aquellas  traídas  y  llevadas  que  le  desarmaban  eran 
algunas  principales  señoras  y  damas  de  aquel  casti- 
llo, les  dijo  con  mucho  donaire : 

Nunca  fuera  caballero 
de  damas  tan  bien  servido  , 
como  fuera  Don  Quijote 
cuando  de  su  aldea  vino  : 
doncellas  curaban  del, 
princesas  de  su  rocino, 

ó  Rocinante,  que  este  es  el  nombre ,  señoras  mias ,  de 
mi  caballo,  y  Don  Quijote  de  la  Mancha  el  mió:  que 
puesto  que  no  quisiera  descubrirme  fasta  que  las  fa- 
zañas  fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me  descubrie- 
ran, la  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente  este 
romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que  sepáis 
mi  nombre  antes  de  toda  sazón.» 

(I.  2.) 
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«Xon  fuyais,  gente  cobarde,  gente  cautiva;  aten 
ded ,  que  no  por  culpa  mia ,  sino  de  mi  caballo  estoy 
aquí  tendido.» 

(I.  4.) 

«  La  vuestra  fermosura ,  señora  mia ,  puede  facer 
de  su  persona  lo  que  más  le  viniere  en  talante ,  porque 
ya  la  soberbia  de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo 
derribada  por  este  mi  fuerte  brazo.» 

(I.  8.) 

«Deteneos,  caballeros,  quienquiera  que  seáis ,  y 
dadme  cuenta  de  quién  sois,  de  dónde  venis,  adonde 
vais ,  qué  es  lo  que  en  aquellas  andas  lleváis ;  que  se- 
gún las  muestras ,  ó  vosotros  habéis  fecho ,  ó  vos  han 
fecho  algún  desaguisado,  y  conviene  y  es  menester 
que  yo  lo  sepa ,  ó  bien  para  castigaros  del  mal  que 
fecistes ,  ó  bien  para  vengaros  del  tuerto  que  vos 
ficieron.» 

(I.  19.) 

«Carta  de  D.  Quijote  á  Dulcinea  del  Toboso. 

Soberana  y  alta  Señora : 

El  ferido  de  punta  de  ausencia ,  y  el  llagado  de 
las  telas  del  corazón ,  dulcísima  Dulcinea  del  Toboso, 
te  envía  la  salud  que  él  no  tiene.  Si  tu  fermosura  me 
desprecia ,  si  tu  valor  no  es  en  mi  pro ,  si  tus  desdenes 
son  en  mi  afincamiento ,  maguer  que  yo  sea  asaz  de 
sufrido,  mal  podré  sostenerme  en  esta  cuita,  que 
además  de  ser  fuerte  es  muy  duradera.  Mi  buen  escu- 
dero Sancho  te  dará  entera  relación ,  oh  bella  ingrata, 
amada  enemiga  mia ,  del  modo  que  por  tu  causa  que- 
do: si  gustares  de  acorrerme ,  tuyo  soy ;  y  si  no,  haz 
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lo  que  te  viniere  en  gusto ;  que ,  con  acabar  mi  vida 
habré  satisfecho  á  tu  crueldad  y  á  mi  deseo. 

Tuyo  hasta  la  muerte 

El  Caballero  de  la  Triste  Figura.» 

(I.  25.) 

«En  llegando  junto  á  él,  el  escudero  se  arrojó  de 
la  muía  y  fué  á  tomar  en  los  brazos  á  Dorotea ,  la 
cual ,  apeándose  con  grande  desenvoltura ,  se  fué  á 
hincar  de  rodillas  ante  las  de  D.  Quijote ;  y  aunque  él 
pugnaba  por  levantarla ,  ella  sin  levantarse  le  fabló 
en  esta  guisa:  de  aquí  no  me  levantaré,  oh  valeroso 
y  esforzado  caballero ,  fasta  que  la  vuestra  bondad  y 
cortesía  me  otorgue  un  don ,  el  cual  redundará  en 
honra  y  prez  de  vuestra  persona ,  y  en  pro  de  la  más 
desconsolada  y  agraviada  doncella  que  el  sol  ha  vis- 
to;  y  si  es  que  el  valor  de  vuestro  fuerte  brazo  cor- 
responde ala  voz  de  vuestra  inmortal  fama,  obligado 
estáis  á  favorecer  á  la  sin  ventura  que  de  tan  lueñes 
tierras  viene  al  olor  de  vuestro  famoso  nombre ,  bus- 
cándoos para  remedio  de  sus  desdichas.  No  os  respon- 
deré palabra,  fermosa  señora,  respondió  D.  Quijote, 
ni  oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda ,  fasta  que  os  le- 
vantéis de  tierra.  No  me  levantaré,  señor,  respondió 
la  afligida  doncella ,  si  primero  por  la  vuestra  corte- 
sía no  me  es  otorgado  el  don  que  pido.  Yo  vos  le  otor- 
go y  concedo ,  respondió  D.  Quijote ,  como  no  se  haya 
de  cumplir  en  daño  ó  mengua  de  mi  rey,  de  mi  pa- 
tria, y  de  aquélla  que  de  mi  corazón  y  libertad  tiene 
la  llave.» 

(I.  29.) 

«Oh  Caballero  de  la  Triste  Figura,  no  te  dé  afin- 
camiento la  prisión  en  que  vas ,  porque  así  conviene 
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para  acabar  más  presto  la  aventura  en  que  tu  gran 
esfuerzo  te  puso ;  la  cual  se  acabará  cuando  el  furi- 
bundo león  manchado  con  la  blanca  paloma  tobosina 
yacieren  en  uno ,  ya  después  de  humilladas  las  altas 
cervices  al  blando  yug'o  matrimonesco.  De  cuyo  inau- 
dito consorcio  saldrán  á  la  luz  del  orbe  los  bravos  ca- 
chorros que  imitarán  las  rapantes  garras  del  valeroso 
padre ;  y  esto  será  antes  que  el  seguidor  de  la  fugiti- 
va Ninfa  faga  dos  vegadas  la  visita  de  las  lucientes 
imagines  con  su  rápido  y  natural  curso.  Y  tú ,  oh  el 
más  noble  y  obediente  escudero  que  tuvo  espada  en 
cinta,  barbas  en  rostro  y  olfato  en  las  narices,  no  te 
desmaye  ni  descontente  ver  llevar  así  delante  de  tus 
ojos  mismos  á  la  flor  de  la  caballería  andante ;  que 
presto ,  si  al  plasmador  del  mundo  le  place ,  te  verás 
tan  alto  y  tan  sublimado,  que  no  te  conozcas,  y  no 
saldrán  defraudadas  las  promesas  que  te  ha  fecho  tu 
buen  señor;  y  aseguróte  de  parte  de  la  sabia  Menti- 
roniana ,  que  tu  salario  te  sea  pagado ,  como  lo  verás 
por  la  obra ;  y  sigue  las  pisadas  del  valeroso  y  encan- 
tado caballero,  que  conviene  que  vayas  donde  pa- 
réis entrambos ;  y  porque  no  me  es  lícito  decir  otra 
cosa,  á  Dios  quedad,  que  yo  me  vuelvo  adonde  yo 
me  sé.» 

(I.  46.) 

«Pues  en  tanto  que  subimos  á  caballo,  dijo  Don 
Quijote  ,  bien  podéis  decirme  si  soy  yo  aquel  D.  Qui- 
jote que  dijistes  haber  vencido.  A  eso  vos  responde- 
mos ,  dijo  el  de  los  Espejos ,  que  parecéis ,  como  se  pa- 
rece un  huevo  á  otro ,  al  mismo  caballero  que  yo  ven- 
cí ;  pero ,  según  vos  decis  que  le  persig'uen  encanta- 
dores, no  osaré  afirmar  si  sois  el  contenido,  ó  nó.» 

(II.  U.) 
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Ahora  bien ,  agregúense  á  estos  cuantos  ejemplos 
que  hemos  entresacado  de  los  que  pululan  en  el  Qui- 
jote ,  las  palabras  potencia  propincua ,  longincuos  ca- 
minos ,  alongarse,  atender  (por  esperar)  etc.,  y  se  ten- 
drá una  idea  algo  aproximada  de  los  arcaísmos  en 
que  abunda  la  obra  maestra  del  Manco  de  Lepanto, 
muchos  de  los  cuales ,  por  dar  remoquete  su  autor 
con  ellos  al  atravesarse  ciertas  alusiones  de  varios  gé- 
neros ,  son  de  todo  punto  intraducibies  á  cualquier 
otro  idioma. 


§  V. 

SENTIDO  INTENCIONADO  Ó   PICARESCO  DE  ALGUNAS  PALABRAS 
Ó  EXPRESIONES. 

Ni  rechazo  por  completo ,  ni  por  completo  admito 
los  sentidos  esotérico  y  exotérico  del  Quijote;  ó  ,  ha- 
blando en  lenguaje  que  de  todos  sea  entendido:  Ni 
soy  yo  de  aquéllos  que  pretenden  ver  detras  de  cada 
palabra  del  Quijote  un  sentido  oculto  é  intencionado, 
pero  ni  tampoco  de  aquellos  otros  que  no  quieren  vis- 
lumbrar doblez  ó  malicia  alguna  en  ciertos  pasajes 
de  esa  obra  inmortal.  ¿Quién  sabe  si  no  holgarán 
aquellas  palabras  referentes  á  la  hija  de  Lorenzo 
Corchuelo  y  de  Aldonza  Nogales:  «Esta  Dulcinea  del 
Toboso ,  tantas  veces  en  esta  historia  referida ,  dicen 
que  tuvo  la  mejor  mano  para  salar  puercos  que  otra 
mujer  de  toda  la  Mancha  (1)?»  Ni  tampoco  aquellas 
otras :  «Lo  mejor  que  tiene  es  que  no  es  nada  nielin- 


(1)     i.  9. 
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drosa ,  porque  tiene  mucho  de  cortesana  (1) , »  y  «osa- 
ré yo  jurar  que  no  ha  visto  en  todos  los  dias  de  su 
vida  moro  alguno  así  como  él  es  en  su  mismo  traje, 
y  que  se  está  hoy  como  la  madre  que  la  parió  (2)?» 
¿Quién  sabe  si  tendrá  más  de  segunda  que  de  otra 
cosa  el  cuento  del  mozo  motilón ,  cuyo  remate  y  con- 
tera es :  «  Vuestra  merced ,  señor  mió ,  está  muy  en- 
gañado ,  y  piensa  muy  á  lo  antiguo ,  si  piensa  que  yo 
he  escogido  mal  en  fulano  por  idiota  que  le  parece, 
pues  para  lo  que  yo  le  quiero ,  tanta  filosofía  sabe  y 
más  que  Aristóteles :  así  que,  Sancho,  por  lo  que  yo 
quiero  á  Dulcinea  del  Toboso ,  tanto  vale  como  la  más 
alta  princesa  de  la  tierra  (3) , »  contera  y  remate  que 
por  cierto  se  halla  muy  en  consonancia  con  aquel 
otro  pasaje  del  mismo  autor:  «  Para  lo  que  yo  he  me- 
nester á  mi  barbero,  tanto  latin  sabe,  y  aun  más. 
que  supo  Antonio  de  Nebrija  (4)?»  ¿Quién  sabe  si  la 
frase  empleada  por  Sancho  al  decirle  á  su  amo  (5), 
próximo  á  las  finezas  que  de  enamorado  hizo  en 
Sierramorena ,  como  tales  cosas  diría  al  alma  de  su 
vida  que  vendría  á  ponerla  más  blanda  que  un  guante 
aun  cuando  la  hallase  más  dura  que  un  alcornoque; 
quién  sabe ,  digo ,  si  dicha  frase  tendrá  que  ver  algo 
con  el  apellido  CorcJmelo  de  su  dama,  supuesto  que 
el  corcho  es  la  corteza  exterior  del  alcornoque!  ¿Quién 
sabe  si  el  apellido  Panza,  apellido  carnal  y  grosero 
por  todo  extremo,  es  una  alusión ,  expresiva  si  las 
hay,  á  la  vida  de  la  materia  cuyo  emblema  más  grá- 


(i)  I.  25. 

(2>  I    26. 

(3)  I.  Í5. 

(4)  Entremés  La  Cueva  de  Salamanca,  esc.  4.:l 

(5)  T.  25. 
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fico  fuera  el  escudero  que  sirvió  á  la  flor  y  nata  de 
los  caballeros  andantes?  ¿Quién  sabe,  por  último,  si 
hasta  el  nombre  de  Quijote,  aplicado  al  héroe  de  la 
fábula ,  tendrá  más  de  malicioso  que  de  casual ,  más 
de  intencionado  que  de  inocente ,  más  de  estudiado 
que  de  indiferente ,  dado  que  la  terminación  ote  es 
esencialmente  despectiva  en  nuestro  idioma? 

Como  quiera  que  el  asunto  de  que  trata  el  presen- 
te párrafo  no  pasa  de  ser  de  mera  apreciación ,  atento 
el  prisma  especial  por  el  cual  se  inclina  á  ver  cada 
sujeto  las  cosas ,  de  ahí  que  sólo  apuntaré ,  por  vía 
de  muestra,  los  pasajes  siguientes,  no  sin  contestar 
antes ,  por  otra  parte ,  á  cuantos  pretendieren  ver  en 
las  páginas  del  Quijote  algunos  toques  soeces  ú  obs- 
cenos ,  que  tal  vez  sea  llegada  la  hora  de  poder  excla- 
mar con  Voltaire :  « Cuando  huye  el  pudor  del  cora- 
zón busca  su  albergue  en  los  labios  (1).» 

«Estaban  acaso  á  la  puerta  dos  mujeres  mozas, 
destas  que  llaman  del  partido ,  las  cuales  iban  á  Se- 
villa con  unos  arrieros  que  en  la  venta  aquella  noche 

acertaron  á  hacer  jornada vio  á  las  dos  distraídas 

mozas  que  allí  estaban y  al  desarmarle,  como  él 

se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y  llevadas  que  le 
desarmaban  eran  algunas  principales  señoras  y  da- 
mas de  aquel  castillo,  les  dijo  con  mucho  donaire.» 

(I.  2.) 

En  el  lenguaje  gitanesco  son  conocidas  también 
estas  damas  sui  generis  con  el  nombre  de  maletas. 


(1)     La  puclenr  se  refugie  sur  les  lévres  quand  elle  n'  est  plus 
dans  le  eoeur.  , 
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«Suba  vuestra  merced  en  buen  hora,  que  sin  que 
venga  esa  Urgada  le  sabremos  aquí  curar.» 

(I.  5.) 

Urgada  por  Ur ganda ,  epíteto  poco  favorable  para 
aplicado  á  la  mujer ,  máxime  cuando  en  el  dialecto 
rufianesco  se  da  el  nombre  de  hurgamandera  á  la  que 
lo  es  pública. 

«  ¡  Oh  Jádeputa,  qué  rejo  que  tiene ,  y  qué  voz !» 

(I.  25.) 

« ¡Oh  Jádeputa ,  puta ,  y  qué  rejo  debe  de  tener  la 
bellaca ! » 

(II.  130 

« ¡  Oh  Jádeputa  bellaco,  y  cómo  es  católico! » 

(II.  13.) 

« ¡  Oh  Jádeputa ,  y  qué  cabellos  !  » 

(11.21.) 

En  estas  cuatro  ocasiones  acabadas  de  pintar ,  se 
lee  la  palabra  compuesta  Jádeputa  en  son  de  elogio, 
pues  como  dijo  el  Escudero  del  Bosque  á  Sancho 
(II.  13) :  q  aquello  que  parece  vituperio  en  aquel  tér- 
mino es  alabanza  notable;»  con  cuya  explicación 
quedó  tan  satisfecho  Sancho ,  que  le  contestó :  « Dése 
modo  y  por  esa  mesma  razón  podía  echar  vuesa  mer- 
ced á  mí  y  á  mis  hijos  y  á  mi  mujer  toda  una  putería 
encima.» 

Semejante  convicción  hizo  decir  también  á  Sancho 
en  este  mismo  capítulo ,  al  celebrar  el  vino  de  que  iba 
preñada  la  bota  de  su  co-escudero  :  «  confieso  que  co- 
vi.  12 
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nozco  que  no  es  deshonra  llamar  liij o  de  puta  á  nadie 
cuando  cae  debajo  del  entendimiento  de  alabarle.» 

Seguramente  que  no  cayó  debajo  del  entendimien- 
to de  alabarle,  cuando,  al  encomendar  Sancho  la 
custodia  del  rucio  á  Doña  Rodríguez  ,  le  dijo  ésta  irri- 
tada negándose  á  hacerlo:  «Hijo  de  puta,  si  soy  vie- 
ja ó  nó ,  á  Dios  daré  la  cuenta ,  que  nó  á  vos ,  bellaco, 
harto  de  ajos  (II.  31) ; »  y  en  alguna  que  otra  oca- 
sión más. 

«  Alta  y  sobajada  señora.» 

(I.  26.) 

« Debía  de  ser  ,  dijo  á  este  punto  Sancho ,  el  tal 
puñal  de  Ramón  de  Hoces  el  Sevillano.  No  sé ,  prosi- 
guió D.  Quijote;  pero  no  sería  dése  puñalero ,  porque 
Ramón  de  Hoces  fué  ayer,  y  lo  de  Roncesvalles,  don- 
de aconteció  esta  desgracia,  há  muchos  años.» 

(II.  23.) 

¿Quién  puede  asegurar  que  el  tal  Ramón  de  Ho- 
ces no  fuese  algún  adversario  de  Cervantes  ,.en  cuyo 
caso  afirmativo  podría  estar  la  palabra  subrayada  es- 
crita con  tinta  maliciosa? 

« Tan  á  pique  está  de  rebuznar  un  alcalde  como 
un  regidor.» 

(II.  27.) 

Como  ya  notó  muy  oportunamente  Pellicer ,  paré- 
cese  esta"  pulla  á  otra  que  usó  Cervantes  (Persiles, 
lib.  III,  cap.  10)  ,1  cuando  al  pintar  á  cierto  alcalde 
que  envió  al  pregonero  por  dos  asnos  para  azotar  á 
unos  vagabundos,  recibió  la  siguiente  contestación 
del  emisario:  «Señor  Alcalde,  yo  no  he  topado  en  la 
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plaza  asnos  ning-unos ,  sino  á  los  dos  regidores  Berrue- 
co y  Crespo ,  que  andan  en  ella  paseándose. —  Por  as- 
nos os  envié  yo,  majadero,  que  nó  por  regidores; 
pero  volved,  y  traedlos  acá  por  sí  ó  por  nó,  que  se 
hallen  presentes  al  pronunciar  desta  sentencia ,  que 
ha  de  ser  sin  embargo ,  y  no  ha  de  quedar  por  falta 
de  asnos,  que,  gracias  sean  dadas  al  cielo,  hartos 
hay  en  este  lugar.» 

«Don  Quijote  le  dijo  que  no  tuviese  pena  del  des- 
amparo de  aquellos  animales,  que  el  que  los  llevaría 
á  ellos  por  tan  longincuos  caminos  y  regiones ,  ten- 
dría cuenta  de  sustentarlos.  No  entiendo  esto  de  logi- 
cuos,  dijo  Sancho,  ni  he  oido  tal  vocablo  en  todos  los 
diasde  mi  vida.  Longincuos ,  respondió  Don  Quijote, 
quiere  decir  apartados;  y  no  es  maravilla  que  no  lo 
entiendas,  que  no  estás  tú  obligado  á  saber  latin, 
como  algunos  que  presumen  que  lo  saben ,  y  lo  ig- 
noran.» 

(II.  29.) 

«  Hermano ,  si  sois  juglar ,  replicó  la  dueña ,  guar- 
dad vuestras  gracias  para  donde  lo  parezcan  y  se  os 
paguen  ;  que  de  mí  no  podréis  llevar  sino  una  higa. 
Aun  bien ,  respondió  Sancho ,  que  será  bien  madura, 
pues  no  perderá  vuesa  merced  la  quínola  de  sus  años 
por  punto  menos.» 

(II.  31.) 

«  Sosegados  todos  y  puestos  en  silencio ,  estaban 
esperando  quién  le  había  de  romper ,  y  fué  la  Dueña 
Dolorida  con  estas  palabras:  Confiada  estoy,  señor 
poderosísimo,  hermosísima  señora,  y  discretísimos  cir- 
cunstantes ,  que  ha  de  hallar  mi  cuitísima  en  vues- 
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tros  valerosísimos  pechos  acogimiento  ,  no  menos 
plácido  que  generoso  y  doloroso ,  porque  ella  es  tal, 
que  es  bastante  á  enternecer  los  mármoles ,  y  á  ablan- 
dar los  diamantes ,  y  á  molificar  los  aceros  de  los  más 
endurecidos  corazones  del  mundo;  pero  antes  que 
salga  á  la  plaza  de  vuestros  oídos ,  por  no  decir  ore- 
jas ,  quisiera  que  me  hicieran  sabidora  si  está  en  este 
gremio ,  corro  y  compañía  el  acendradísimo  caballe- 
ro Don  Quijote  déla  Manchísima,  y  su  escuderísimo 
Panza.  El  Panza,  antes  que  otro  respondiese  dijo 
Sancho,  aquí  está,  y  el  Don  Quijotísimo  asimismo;  y 
así  podréis ,  dolorosísima  dueñísima ,  decir  lo  que  qui- 
•sieredísimis ,  que  todos  estamos  prontos  y  aparejadísi- 
mos á  ser  vuestros  servidorísimos.» 

(II.  38.) 

Ahora  bien ,  quien  quisiere  paladear  un  platito  de 
Jigote  salpimentado  de  gongorino ,  burlesco  é  inten- 
cionado ,  todo  en  una  pieza ,  que  se  coma  éste  ;  y  si 
le  viniere  en  grado  el  guisarlo  á  la  manera  de  estrán- 
jis,  aderécelo  con  un  tantico  de  vinagre ,  muchisísi- 
ma  sal,  un  polvo  de  mostaza  (que  no  es  chico  polvo), 
y  clavos,  hasta  remacharlos;  en  una  palabra,  em- 
plee toda  suerte  de  especias  finas  á  falta  de  finas 
especies. 

«Primero  quiso  el  malandrín  y  desalmado  vaga- 
mundo granjearme  la  voluntad  y  cohecharme  el 
gusto,  para  que  yo,  mal  alcaide,  le  entregase  las 
llaves  de  la  fortaleza  que  guardaba.  En  resolución, 
él  me  aduló  el  entendimiento  y  me  rindió  la  volun- 
tad con  no  sé  qué  dijes  y  brincos  que  me  dio.  Pero  lo 
que  más  me  hizo  postrar  y  ciar  conmigo  por  el  suelo, 
fueron  unas  coplas  »  etc. 

(II.  38.) 
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«  Son  (las  cabras) ,  respondió  Sancho ,  las  dos  ver- 
des ,  las  dos  encarnadas ,  las  dos  azules  ,  y  la  una  de 
mezcla.  Nueva  manera  de  cabras  es  esa,  dijo  el  Du- 
que, y  por  esta  nuestra  región  del  suelo  no  se  usan 
tales  colores,  digo  cabras  de  tales  colores.  Bien  claro 
está  eso,  dijo  Sancho;  sí,  que  diferencia  ha  de  haber 
de  las  cabras  del  cielo  á  las  del  suelo.  Decidme,  San- 
cho ,  preguntó  el  Duque  ¿vistes  allá  entre  esas  cabras 
algnn  cabrón^  No  señor,  respondió  Sancho;  pero  oí 
decir  que  ninguno  pasaba  de  los  cuernos  de  la  luna.» 

(11.41.) 

« una  empanada  de  media  vara ;  y  no  es  enca- 
recimiento ,  porque  era  de  un  conejo  albar  tan  gran- 
de, que  Sancho  al  tocarla  entendió  ser  de  algún  ca- 
brón, nó  que  de  cabrito.» 

(II.  13.) 

« dos  dellos  (muchachos),  traviesos  y  atrevi- 
dos ,  se  entraron  por  toda  la  gente ;  y  alzando  el  uno 
de  la  cola  del  Eucio ,  y  el  otro  la  de  Rocinante ,  les 
pusieron  y  encajaron  sendos  manojos  de  aliagas.'» 

(II.  61.) 

Si  en  la  palabra  aliaga  se  encierra  una  punzante 
alusión ,  por  haber  sido  efectivamente  fray  Luis  de 
Aliaga  el  autor  del  Quijote  que  pasa  por  de  Ave- 
llaneda ,  trabajo  les  mando  á  todos  los  traductores 
cuando  intenten  trasladar  á  su  respectiva  lengua  el 
nombre  de  la  planta  aliaga  sin  desfigurar  el  apellido 
del  confesor  de  Felipe  III. 
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§  VI. 

SENTIDO  HISTÓRICO  Ó  MERAMENTE  LOCAL  DE  ALGUNAS  PALABRAS 
Ó  EXPRESIONES. 


Casi  por  excusado  podría  tenerse  este  párrafo ,  su- 
puesto que  la  mayor  parte  de  sus  comprobantes  ata- 
ñen de  una  manera  especial  á  la  paremiologia ,  objeto 
exclusivo  del  siguiente ,  si  no  fuera  porque  conviene 
insistir  expresamente  sobre  este  particular,  y  ade- 
más ,  por  existir  en  el  Quijote  algunos  pasajes  que, 
no  teniendo  que  ver  nada  con  el  ramo  paremiológico, 
dicen  relación  inmediata  con  nuestras  prácticas  ó 
costumbres  propias ,  y ,  por  ende ,  no  adaptables  en 
ninguna  traducción  á  los  usos  de  ningún  otro  país. 
Seré  breve ,  porque ,  como  suele  decirse ,  para  muestra 
un  botón  basta. 

Y  empezando  por  las  palabras  y  locuciones  priva- 
tivas del  foro  español  de  que  tan  frecuentemente  usa 
Cervantes,  ¿tendrá  la  bondad  de  decirme  el  más  ex- 
perto lector  cómo  traduciría  á  otra  lengua  lo  de  Pa- 
gar ó  La  star  con  las  setenas  (1) ,  y  término  ultramari- 
no (2) ,  con  todas  aquellas  voces  y  frases  germanesco- 
curiales  usadas  por  los  galeotes  á  quienes  en  men- 
guada hora  diera  suelta  Don  Quijote  (3)? 


(1)     I.  4.  II.  16. 
(V)      I.  6. 
(3)     I.  22. 
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Pues  no  dig'o  ahora  nada  de 

« los  Percheles  ele  Málaga,  Islas  de  Riaran ,  Com- 
pás de  Sevilla ,  Azogue] o  de  Segovia ,  la  Olivera  de 
Valencia,  Rondilla  de  Granada,  Playa  de  /Sanlúcar, 
Potro  de  Córdoba  y  las  Ventillas  de  Toledo;-» 

(I.  3.) 


«la  espada  del  Perrillo;» 
la  « danza  de  espadas;» 


(II.  17.) 


(II.  20.) 


los  motes  de  «.los  del  pueblo  de  la  Reloj  a...,  los  ca- 
zoleros ,  berengeneros ,  ballenatos ,  jaboneros; » 

(II.  27.) 

el  «  Aceite  de  Aparicio ; » 

(II.  46.) 

y  mil  y  mil  otros  pasajes  que ,  para  tratar  de  apurar- 
los, se  necesitaría  copiar  ahora,  cuando  menos,  me- 
dio Quijote.  No  obstante ,  algo  compensada  quedará 
la  mayor  omisión  que  aquí  hacemos ,  con  la  cabida 
que  en  el  párrafo  siguiente  damos  á  cuantos  Refra- 
nes, Adagios ,  Proverbios  y  Locaciones  proverbiales 
se  registran  en  las  páginas  de  El  ingenioso  Hidalgo, 
cuya  mayor  parte  son  un  verdadero  tormento  para 
cualquier  traductor  qmjotista. 
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§  VII. 

PAREMIOLOGÍA, 


Hemos  llegado  á  uno  de  los  achaques  más  intra- 
ducibies del  Quijote:  tal  es  la  paremiología. 

Ya  habrá  comprendido  el  juicioso  lector  por  lo  que 
lleva  recorrido  de  este  libro ,  como  hasta  el  presente 
he  imitado  en  ocasiones  á  la  industriosa  abeja,  que, 
saltando  de  flor  en  flor ,  liba  acá  y  acullá  el  néctar 
que  ha  de  producir  luego  exquisito  y  provechoso  pa- 
nal: verdad  es  que  otro  tanto  hace  la  avispa,  y,  sin 
embargo ,  ni  ricos  ni  útiles  son  los  panales  que  con- 
fecciona. Pues  bien,  abeja  ó  avispa,  he  saltado  yo 
también  hasta  ahora  por  las  páginas  del  Quijote, 
con  motivo  de  probar  su  intraducibilidad ,  tomando 
indiferentemente  ó  al  acaso  unas  cuantas  pruebas  de 
las  muchas  que  á  mi  favor  pululan  en  aquella  obra 
imperecedera.  Pero  al  tratarse  de  la  paremiología, 
esto  es ,  del  número  de  Refranes ,  Adagios,  Prover- 
bios y  Frases  proverbiales  de  que  tanto  abunda  el 
Quijote,  y  que  sin -disputa  forman  parte  esencial  del 
carácter  distintivo  de  semejante  producción ,  nunca 
podría  desentenderme  de  dar  cabida  con  tal  motivo  á 
todas  esas  locuciones ,  tanto  por  ser  este  ramo  uno  de 
los  documentos  más  elocuentes  á  favor  de  su  intradu- 
cibilidad ,  como  por  atañer  de  un  modo  directo  á  la 
índole  de  la  colección  que ,  con  el  título  de  El  Refra- 
nero General  Español  ,  tengo  á  honra  el  ser  el  pri- 
mero en  haberla  publicado,  así  en  mi  país  como  en 
el  extranjero :  empresa ,  dicho  sea  de  pasada ,  tanto 
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más  atrevida,  cuanto  que ,  dejando  á  un  lado  mi  des- 
autorizada personalidad ,  semejante  estudio  paremio- 
lógico  se  halla  hoy  casi  completamente  abandonado, 
como  sucede  con  todos  aquéllos  que  no  entrañan  un 
valor  comercial  é  industrial.  Y  es  que  nuestro  siglo ,  so 
pretexto  de  positivismo  (palabra  bárbara  de  nuevo 
cuño  y  digna  á  todas  luces  de  lo  que  significa) ,  pa- 
rece haber  abandonado  el  culto  de  la  inteligencia  y 
la  indagación  de  las  cosas  espirituales  para  entregar- 
se de  lleno  á  los  cuidados  del  cuerpo  y  á  los  goces  de 
lo  confortable.  Sin  embargo ,  por  más  que  haga  el 
siglo  del  vapor  y  del  buen  tono,  la  inteligencia  nun- 
ca podrá  ceder  de  sus  derechos  y  de  su  preeminencia; 
y  los  trabajos  que  tienen  por  objeto  ilustrar  la  histo- 
ria de  los  usos  y  costumbres  de  los  pueblos ,  ofrecerán 
siempre ,  mal  que  le  pese ,  cierto  interés  á  los  hom- 
bres que  anhelan  saciar  la  sed  de  instrucción  de  que 
se  contemplan  devorados. 

Y  no  se  crea  que  exag'ero  lo  más  mínimo  al  sentar 
semejante  supuesto,  nó.  Obsérvense,  en  prueba  de 
ello,  y  obsérvense  con  exquisito  cuidado,  las  dife- 
rencias y  los  cambios  sucesivamente  introducidos  en 
el  lenguaje  proverbial ,  y  se  verá  de  luego  á  luego 
cuan  fácilmente  se  podrían  detallar  con  su  auxilio 
las  fases  todas  del  espíritu  de  los  pueblos ;  porque ,  te- 
niendo cada  época  sus  opiniones  dominantes,  las  cua- 
les se  traducen  en  fórmulas  populares  ,  y  explicando 
los  refranes  de  un  siglo  sus  gustos ,  sus  tendencias, 
sus  hábitos ,  en  una  palabra ,  la  originalidad  especial 
que  le  diferencia  y  distingue  de  los  demás  ,  claro  es, 
y  tanto  como  el  agua  más  cristalina,  que  al  cambiar 
de  cualidades  ó  vicios  la  sociedad,  cambia  al  propio 
tiempo  de  refranes :  de  ahí  que  muchos  de  ellos  pre- 
senten el  pro  y  el  contra ;  contra  y  pro  que  jamás  de- 
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bieron  hallar  detractores ,  pues  ,  como  acabamos  de 
hacer  patente,  todos  tienen  su  razón  de  ser. 

Porque  se  necesita  distinguir  en  los  refranes  una 
verdad  general  que  es  propia  de  todo  tiempo  y  lugar, 
y  que  subsiste  constantemente  invariable  á  pesar  de 
los  cambios,  trastornos  y  revoluciones ;  y  otra  verdad 
particular,  que  pertenece  á  una  época,  ó  á  variáis 
épocas  parecidas :  la  primera,  resume  de  un  modo 
genérico  el  espíritu  de  la  humanidad  entera ;  la  se- 
gunda ,  resume  de  un  modo  específico  el  espíritu  de 
tal  ó  cual  pueblo ,  junto  con  el  colorido  privativo  del 
tiempo  y  de  los  rasgos  propios  de  la  fisonomía  na- 
cional. 

Los  refranes  que  expresan  sentimientos  universa- 
les se  encuentran  siempre  y  en  todas  partes,  pues 
siendo  idénticos  en  cuanto  á  la  esencia  en  todos  los 
pueblos,  varían,  cuando  más,  en  cuanto  á  la  forma, 
de  un  modo  más  ó  menos  distinto:  de  donde  se  hace 
presumible  que  no  han  sido  tomados  por  un  pueblo  á 
otro  pueblo,  sino  que  son  fruto  espontáneo  de  todas 
las  naciones  y  países  del  globo,  y  producto  inmedia- 
to del  sentido  común.  Hay  más:  la  diferencia  en  la 
forma  parece  ser  un  argumento  concluyente  á  favor 
de  su  respectiva  originalidad ,  y  de  no  haber  mediado 
traducción  de  una  en  otra  lengua. 

Los  refranes  que  están  fundados  sobre  opiniones 
particulares  y  costumbres  locales ,  no  salen  ni  tienen 
para  qué  salir  de  casa,  pues  no  serían  comprendidos 
fuera  del  palmo  de  tierra  que  los  vio  nacer,  carecien- 
do ,  como  carecen  ,  de  circunstancias  idénticas  ó  pa- 
recidas á  aquéllas  á  las  cuales  son  deudores  de  su 
existencia.  De  ellos  se  puede  asegurar  que  son ,  como 
ya  dijimos  anteriormente,  «semejantes  á  aquellas 
plantas  frondosas  y  lozanas  en  el  sitio  donde  han  ve- 
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nido ,  mas  que  se  marchitan  y  mueren  así  que  las 
mudan  de  la  tierra  donde  nacierou.» 

De  lo  dicho  resulta  que  podríamos  dividir  los  re- 
franes en  generales  y  particulares  :  en  este  caso  com- 
prenderían los  primeros  las  sentencias  basadas  sobre 
un  principio  de  utilidad  práctica  umversalmente  ad- 
mitido por  la  sensatez  de  los  pueblos  todos ,  sentada 
cuya  hipótesis  no  puede  menos  de  reconocerse  ser 
adecuado  á  maravilla  el  calificativo  de  Sabiduría  de 
las  naciones ,  Filosofía  vulgar  y  Evangelios  chicos  ó 
abreviados  que ,  de  común  consentimiento ,  se  les 
viene  dando  luengos  siglos  há ,  atento  al  cúmulo  con- 
siderable de  verdades  tangibles  que  en  sí  atesora  la 
totalidad  de  dichas  sentencias ,  y  á  la  fórmula  breve 
y  gráfica  con  que  de  ordinario  son  enunciadas  ;  que 
si  nos  saliera  al  encuentro  alguna  de  dichas  senten- 
cias aparentando  presentar  un  carácter  desprovisto 
de  moralidad ,  créase  desde  luego ,  y  sin  temor  de 
errar,  que  no  ha  sido  comprendida  en  su  sentido  ge- 
nuino y  verdadero ,  por  cuanto  la  conciencia  del  gé- 
nero humano  nunca  llegó  á  consagrar  cosa  alguna 
que  pugnara  contra  la  moral. 

Los  segundos  comprenderían,  en  el  caso  supues- 
to, las  sentencias  fundadas  igualmente  sobre  el  ci- 
miento de  una  verdad  hija  de  la  experiencia  ,  pero  de 
una  verdad  particular  y  local ,  peculiar  á  tal  ó  cual 
nación ,  á  tal  ó  cual  pueblo,  y  si  se  me  apura,  á  tal  ó 
cual  familia  y  á  las  personas  de  su  íntimo  trato.  Esta 
segunda  clase  abarcaría  además  los  dichos  y  expre- 
siones figuradas  que  se  refieren  á  ciertos  usos  nacio- 
nales. Porque  existe  en  nuestra  lengua,  como  en  to- 
das ,  un  número  más  ó  menos  considerable  de  esos 
modos  de  hablar  figurados  que  á  cualquiera  se  le 
ocurriría  tomar  á  primera  vista  por  elementos  de  una 
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cifra  convencional,  antes  que  por  los  de  un  lenguaje 
fundado  en  la  analogía ;  y  si  todo  el  mundo  se  ha  fa- 
miliarizado con  esas  locuciones  por  causa  de  su  fre- 
cuente aparición  en  la  escritura  y  del  empleo  rutina- 
rio que  de  ellas  se  hace,  sin  pensar,  en  el  lenguaje 
usual  y  corriente,  lo  cierto  es  que  muy  contadas  per- 
sonas se  hallarían,  caso  de  necesidad,  en  aptitud  de 
contestar  satisfactoriamente  acerca  de  su  origen  y 
respecto  de  su  aplicación  al  propósito  de  que  se  estu- 
viese tratando.  ¿Y  en  qué  se  funda  el  porqué  de  seme- 
jante ineptitud?  En  que  de  la  mayor  parte  de  esas 
locuciones  se  ha  perdido  el  rastro  de  lo  que  significa- 
ron primitivamente ,  ó  lo  que  es  igual :  en  que  no  ha 
llegado  á  nosotros  el  conocimiento  de  la  causa  que 
les  dio  ser  y  por  que  se  aplicaron  en  un  sentido  pro- 
pio y  recto ;  así  es  que ,  á  semejanza  de  esas  medallas 
alegóricas  que  no  sabe  uno  á  qué  época  ó  á  cual 
acontecimiento  referir,  no  pasan  de  ser  en  la  actuali- 
dad meras  metáforas  cuyo  origen  parece  como  haber- 
se borrado  y  perdido.  Pues  bien ,  para  obtener  su  sig- 
nificación completa,  para  apreciar  exactamente  su 
verdadero  valor,  se  necesitaría  llevarlas  paso  á  paso, 
siguiendo  sus  casi  impalpables  huellas,  hasta  situar- 
las en  su  legítimo  punto  de  partida ,  y  ,  una  vez  allí, 
rodearlas  de  los  objetos  á  que  deben  su  existencia; 
porque  es  indudable  que  siempre  permanece  envuelta 
en  cierta  opacidad  la  palabra  mientras  no  la  ilumine 
un  reflejo  siquiera  del  objeto  á  que  se  refiere.  Pero  á 
semejante  trabajo ,  con  ser  tan  curioso  y  entretenido 
de  suyo ,  no  le  ponen  la  mejor  cara  nuestros  filólo- 
gos ,  bien  porque  harto  tienen  que  hacer  con  la  poli- 
tica  á  fin  de  salvar  al  país  (según  dicen  y  yo  no  he 
visto  todavía) ,  ó  ya  porque  queriendo  encontrárselo 
todo  hecho  con  sus  manos  limpias  (lo  cual  aún  está 
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por  averiguar  á  pesar  de  todo ,  esto  es ,  si  algunos  las 
tienen  limpias  ó  nó ,  como  dijo  Sancho  Panza  de  cier- 
to galán  (1)),  no  g'ustan  de  tragar  polvo  y  de  des- 
ojarse ,  consecuencia  inmediata  del  que  revuelve  los 
papeles  de  los  archivos  y  bibliotecas  con  el  deseo  de 
desentrañar  los  preciados  tesoros  que  todavía  se  en- 
cierran en  sus  plúteos ,  contentándose  con  satisfacer 
esa  manía,  dominante  en  nuestro  siglo,  de  atender  á 
las  generalidades ,  las  cuales  nada  prueban  las  más 
de  las  veces  á  fuerza  de  su  vaguedad  é  inconstancia, 
y  desentendiéndose  por  completo  de  dar  explicación 
satisfactoria  á  esos  hechos  particulares  y  concretos 
que ,  bien  estudiados  y  mejor  comentados ,  arrojarían 
luz  tan  viva  y  diáfana  sobre  la  ciencia  de  la  filología, 
y  aun  sobre  la  de  la  historia.  Unos  cuantos  ejemplos, 
tomados  por  vía  de  ensayo,  y  del  Quijote  por  supues- 
to ,  vendrán  en  apoyo  de  mi  aseveración. 

Y  sea  la  locución  proverbial  Correr  el  dado  la 
primera  que  nos  salga  al  encuentro.  Dice  la  Acade- 
mia que  dicha  frase  significa  tener  suerte  favorable, 
lo  que  puede  comprobarse  perfectamente  con  la  auto- 
ridad de  Cervantes ,  cuando  asienta  en  el  cap.  20  de 
la  I  parte :  «  Tal  podría  correr  el  dado ,  que  todo  lo 
que  dices  viniese  á  ser  verdad.»  (Estas  palabras  diri- 
ge Don  Quijote  á  Sancho  después  de  haberle  signifi- 
cado éste  como  «suelen  los  principales  señores  tras 
una  mala  palabra  que  dicen  á  un  criado,  darle  luego 
unas  calzas si  ya  no  es  que  los  caballeros  andan- 
tes dan  tras  palos  ínsulas  ó  reinos  en  tierra  firme»). 
Pero  igualmente  puede  comprobarse  con  la  propia 
autoridad  de  Cervantes  que  significa  todo  lo  contra- 


(1)      II.  45. 
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rio  de  lo  definido  por  la  Academia ,  cuando  pronuncia 
aquél  en  el  capítulo  25  de  la  misma  parte :  a  Be  tal 
manera  podría  correr  el  dado ,  que  echásemos  azar 
en  lugar  de  encuentro.»  (Esto  dice  también  D.  Quijo- 
te á  Sancho  contestándole  que  no  era  de  gran  peli- 
gro la  hazaña  que  pensaba  hacer,  aunque  de  tal  ma- 
nera podía  correr  el  dado,  etc.).  Por  donde  se  echa  de 
ver  que  Correr  el  dado  lo  que  significa  es  Presentar- 
se la  suerte ,  ora  sea  favorable ,  ora  sea  adversa. 

Contesta  Sancho ,  una  vez  decidido  á  dejar  su  go- 
bierno ,  y  maguer  todas  las  ofertas  que  le  hacía  el 
doctor  Recio  tocante  á  darle  cierta  bebida  contra  caí- 
das y  molimientos ,  bien  así  como  á  enmendarse  en 
cuanto  á  lo  de  la  comida  que  tan  cruelmente  había 
negado  al  pobre  Gobernador  improvisado ,  que  Tarde 
piache  (II.  53).  Ahora  bien,  no  faltará  quien  preten- 
da ver  en  esta  locución  proverbial  española  un  ita- 
lianismo,  diciendo  que  piache  proviene  del  verbo 
italiano piacere,  agradar;  pero  juzgo  que  quien  tal 
crea  se  equivoca  de  medio  á  medio,  pues  aquí  la  pa- 
labra piache  es  puramente  gallega  y  significa  piar, 
en  abono  de  cuya  interpretación  viene  el  cuento  si- 
guiente, que,  en  Dios  y  en  mi  ánima,  no  osaré  yo 
aseverar  si  provino  de  dicha  expresión,  ó  si,  por  el 
contrario,  fué  inventado  para  dar  cuerpo  y  robustez 
á  la  locución  susodicha.  De  un  modo  ó  de  otro,  allá 
va  su  relato ,  el  cual  se  non  é  vero ,  é  ben  tróvalo,  pero 
siempre ,  á  mi  modo  de  ver ,  concluyente. 

Cuéntase,  en  efecto,  de  cierto  viajero  que,  ha- 
biendo pedido  en  una  venta  le  dieran  á  cenar  un 
huevo  pasado  por  agua,  como  quiera  encerrase  éste 
en  su  cascaron  un  pollo  nonato  y  formara  cierto  pío 
pió  al  pasar  por  el  esófago,  el  cual,  como  no  prepa- 
rado en  aquel  momento  para  dar  paso  á  lo  sólido ,  y 
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sí  á  lo  líquido ,  no  se  había  dilatado  lo  bastante ,  ex- 
clamó al  sorberlo ,  con  tanta  frescura  como  la  que  al 
huevo  le  faltaba :  Tarde  piache;  estoes ,  tarde  piaste. 
■  Los  dos  ejemplos  citados  creo  que  serán  suficientes 
para  probar  la  importancia  que  entraña  el  estudio  de 
la  paremiologia  en  orden  á  resolver  alg-unas  cuestio- 
nes filológicas.  Vengamos  ahora  á  ver  cuánta  encier- 
ra también  para  el  estudio  de  la  historia. 

Demos  por  supuesto  con  tal  motivo,  que  el  sentar 
suposiciones  á  nadie  le  fué  negado  jamás ,  como  exis- 
te un  periodista  de  cierta  calaña  (que  es  como  si  dijé- 
ramos ,  un  hombre  dedicado  á  uno  de  los  oficios  más 
ping-ües  y  lucrativos  que  acertó  á  inventar  el  siglo 
decimonono),  el  cual  periodista,  después  de  haber 
estado  declamando  por  escrito  toda  su  vida  en  contra 
de  la  empleomanía  ,  tiene  ¡  oh  poder  inconmensurable 
de  la  política !  la  dicha  de  que  le  brinde  el  Gobierno 
con  un  idem  de  provincia.  ¿Qué  hará  en  este  caso? 
¿lo  aceptará;  ó  renunciará  á  comerse  esa  barra  de 
turrón?  A  primera  vista,  peliagudo  parece  el  caso. 
Porque,  como  ya  hemos  manifestado ,  es  decir,  como 
ya  hemos  supuesto ,  toda  su  vida  la  ha  pasado  el  tal 
periodista  declamando  en  contra  de  la  empleomanía, 
y  eso  de  aceptar  un  destino  del  Gobierno  después  de 
haber  estado  echando  sapos  y  culebras  contra  los  que 
tal  practican ,  vale  tanto  como  si  dijéramos  que  no 
sienta  muy  bien  el  don  con  el  Turuleque.  Pero  ¡  oh 
poder  más  inconmensurable  aún  de  la  política ,  que, 
para  muchos ,  registra  entre  sus  aforismos  más  pre- 
ciados aquél  que  dice  que  la  vergüenza  para  nada 
sirve  y  para  todo  estorba!  ese  tal  por  cual  (y  al  decir 
tal  por  cual  entiéndase  que  lo  que  pretendo  decir  es: 
ese  Juan ,  Pedro  ó  Dieg-o),  ese  tal  por  cual,  repito, 
puede .  y  aun  debe,   tutd  conscientid ,  aceptar  y  to- 
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mar,  y  reaceptar  y  retomar ,  y  aceptar  y  tomar  mil 
veces  que  se  le  ofrezcan  ese  gobierno  que  se  le  entra 
por  las  puertas,  porque  así  se  lo  aconseja  Sancho 
Panza,  voto  inapelable  en  achaque  de  refranes  y 
prototipo  de  la  materia ,  así  como  su  señor  lo  era  del 
espíritu,  al  decirle  terminantemente  (II.  50):  Guando 
te  dieren  un  gobierno ,  cógele. 

Otro  ejemplo  histórico ,  y  concluyo  este  particular. 

« Allá  van  leyes y  no  digo  más»,  dijo  el  bar- 
bero dueño  de  la  albarda  de  su  jumento,  á  quien  le 
querían  hacer  creer  que  la  tal  albarda  no  lo  era ,  y  sí 
jaez  de  caballo  (I.  45) ;  «allá  van  leyes  do  quieren  re- 
yes ,»  dijo  la  Doña  Rodríguez  en  comprobación  de 
que  dueñas  tenía  la  señora  Duquesa  en  su  servi- 
cio que  pudieran  ser  condesas  si  la  fortuna  quisie- 
ra (II.  37) ;  pero ,  repárese  esto  bien ,  allá  van  reyes 
do  quieren  leyes  dijo  la  oíslo  de  Sancho  (II.  5.),  para 
manifestarle  lo  caprichoso  y  voltario  de  los  sucesos 
de  este  picaro  mundo ,  al  verse  ella  subida  repentina- 
mente de  la  humildad  de  Teresa  Cascajo  á  la  alteza 
de  toda  una  señora  gobernadora ;  de  cuyo  supuesto 
literal ,  por  no  ir  más  lejos ,  puede  ser  nuestra  nación 
el  ejemplar  más  elocuente  después  del  destronamien- 
to ocurrido  en  1868 ,  cuando  registra  en  sus  anales  la 
monarquía  impuesta  forzosamente  al  país  por  una 
docena  de  hombres  que,  bajo  el  alcahuetaje  de  la 
ley,  buscaran  sus  conveniencias  personales. 

Dije  poco  há  como  iba  á  poner  fin  á  este  particu- 
lar ;  pero  son  tantas  las  especies  que  afluyen  á  mi 
mente  al  tratarse  de  la  presente  materia ,  que ,  en 
gracia  de  lo  interesante  y  recreativo  del  asunto,  se 
me  permitirá  apunte  ahora  las  observaciones  si- 
guientes. 

Tal  vez  no  falte  quien ,  después  de  haber  leído  el 
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•Quijote,  juzgue  todavía,  por  no  haberlo  leído  con  el 
debido  detenimiento,  que  el  refrán  que  dice  Al  buen 
callar  llaman  Sancho ,  debe  su  origen  á  aquel  costal 
de  refranes  y  de  malicias,  como  le  apellidó  su  amo 
poco  después  de  haberlo  pronunciado  el  futuro  Go- 
bernador de  la  ínsula  Barataría ;  pero  no  hay  tal :  fí- 
jese tan  ligero  lector  en  el  capítulo  43  de  la  II  parte, 
única  ocasión  en  que  se  menciona  dicho  proverbio,  y 
verá  luego  como  al  tomarlo  en  boca  el  bueno  del  es- 
cudero para  escudarse  á  su  vez  con  él ,  tocante  á  ha- 
ber hecho  caso  omiso  de  otros  cuantos  refranes .  que 
venían  pintiparados  al  propósito  de  que  iba  tratando, 
le  dice  su  señor:  «Ese  Sancho  no  eres  tú;  porque  no 
sólo  no  eres  buen  callar,  sino  mal  hablar  y  mal  por- 
fiar.» ¿Qué  Sancho  sería,  pues,  aquél  á  quien  alude 
el  proverbio,  el  cual  proverbio,  dicho  sea  entre  pa- 
réntesis, se  halla  estampado  en  letras  de  molde  mu- 
chos años  antes  que  Cervantes  hubiera  soñado  en  dar 
á  luz  su  Quijote,  y  aun  en  venir  él  al  mundo  (1)  ? 
Oigamos  lo  que  acerca  del  particular  dice  D.  V.  Joa- 
quín Bastus  (2). 

<íAI  buen  callar  llaman  Sandio.-» 

«Varios  creen  que  el  chiste  de  este  refrán  puede 
consistir  en  que  Sancho  sea  lo  mismo  que  Santo.  En 
efecto,  Santo  era  nombre  propio ,  como  el  de  D.  San- 
to, el  poeta  judío  de  Carrion,  que  floreció  en  tiempo 


(i)  Cou  efecto,  las  colecciones  de  Refranes  de  Iñigo  López  de 
Mendoza  y  de  Fernando  Arce  de  Benavente  ,  impresas  á  principios 
del  siglo  XVI ,  y  otras  coetáneas  ,  apuntan  ya  dicho  adagio. 

(2)     La  Sabiduría  de  las  naciones  ,  t.  1.°,  págs.  66-68. 
vi.  43 
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de  D.  Pedro  el  Cruel.  Siendo  esto  así ,  querrá  decir  el 
refrán  que  el  lucen  callar  es  cosa  santa.  Como  justifi- 
cación de  esto,  D.  Juan  Vitrian,.  en  los  Escolios  á  las 
Memorias  de  Confines,  dice:  Al  buen,  callar  llaman 
santo. 

»  Y  á  la  verdad ,  si  muy  recomendable  es  no  ser 
hablador,  cosa  buena  y  santa  es  saber  callar  oportu- 
namente. 

»La  naturaleza,  que  nos  ha  provisto  de  dos  órga- 
nos para  oir,  sólo  nos  ha  dado  uno  para  hablar;  y  la 
primera  cosa  que  Pitágmas  enseñaba  á  sus  discípulos 
era  á  callar. 

«Hornero  daba  el  epíteto  de  callados  ó  pausilocos 
á  los  que  quería  presentar  como  muy  sabios ,  mien- 
tras que  á  los  hombres  ligeros  ó  superficiales  como 
Tersítas  les  llamaba  los  habladores. 

»En  el  Tesoro  de  la  lengua  castellana  se  dice 
también : 

Al  buen  callar  llaman  /Santo; 

y  en  otro  lugar  expresa  que  al  buen  callar  llaman 
/Sancho;  esto  es ,  ¡Sandio  y  Santo. 

«Oviedo,  en  sus  Quincuagenas,  dice  que  Sancho 
fué  un  criado  fiel  y  callado  de  D.  Lope  Diaz ,  cuarto 
conde  de  Vizcaya ,  y  contemporáneo  del  conde  pri- 
mero de  Castilla ,  Fernán  González. 

»En  el  Quijote  de  Avellaneda  se  lee  que  cuando 
Sancho  estaba  á  la  puerta  de  la  cárcel  de  Zaragoza, 
donde  acababan  de  encerrar  á  su  amo ,  oía  lo  que  de- 
cían los  que  bajaban  de  ia  cárcel  sobre  el  castigo  que 
amenazaba  á  D.  Quijote.  Todo  esto  sentía  Sandio  d 
par  de  muerte ;  pero  callaba  como  un  Santo. 

«Graciosísimo  es  el  pasaje  del  Quijote  de  Cerván- 
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tes  cuando  el  parlanchín  de  Sancho  no  quiere  decir 
cuatro  refranes  que  se  le  ocurrieron ,  porque  al  buen 
callar  llaman  ¡Sandio ,  y  oportunísima  la  contesta- 
ción de  su  amo:  Pero ,  ese  Sancho  no  eres  tú. 

«Otros  dicen  que  este  refrán  tuvo  origen  del  silen- 
cio que  guardó  D.  Sancho  II  al  repartir  D.  Fernando 
el  Magno  sus  estados  en  1067,  y  cuando  maldijo  des- 
de el  lecho  de  muerte  al  que  se  atreviese  á  despojar 
de  la  ciudad  de  Zamora  á  su  hija  doña  Urraca.     . 

»E1  romance  del  Cid  dice: 

«  Quien  te  la  quitare,  fija, 
la  mi  maldición  le  caiga. 
Amén  ,  amén  ,  dicen  todos , 
si  no  es  Don  Sancho  que  calla. 

Juramento  tiene  fecho 
sobre  la  cruz  de  su  espada, 
antes  de  la  media  noche 
de  tenérsela  quitada.  • 

»E1  Comendador  Grieg'o  trae  este  refrán : 

A  buen  callar  llaman  Sandio;  al  bueno  bueno,  San- 
dio Martínez. 

» Y  dice  á  continuación :  Este  refrán  ¿e  entiende 
de  esta  manera:  que  al  que  calla  basta  llamarle  por 
su  nombre;  si  mucho  calla,  llamarle  por  el  sobre- 
nombre.» 

Hasta  aquí  Bastus ,  á  lo  que  objetaré  yo  que ,  si 
bien  llamaba  el  vulgo  por  corrupción  Pon  Santo  al 
poeta  judío  de  Carrion ,  el  nombre  legítimo  de  aquel 
rabí  era  Sem-Tob ;  añadiré  ,  por  lo  que  respecta  al  re- 
frán, que  también  se  hallan  en  algunos  escritores 
antiguos  las  variantes  de  sabio ,  sage,  y  hasta  la  voz 
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italiana  saggio,  en  vez  de  /Sancho;  y  concluiré  di- 
ciendo, por  lo  que  á  este  paiticufar  atañe,  que,  en 
mi  humilde  opinión,  el  oríg*en  más  probable  de  dicho 
refrán  es  el  atribuido  al  hijo  primogénito  de  D.  Fer- 
nando I  de  Castilla  y  de  León ,  con  motivo  del  repar- 
timiento de  sus  estados  hecho  entre  sus  hijos  D.  San- 
cho, D.  Alfonso,  D.  García,  D.1  Urraca  y  D.a  Elvira, 
á  la  hora  de  su  muerte,  la  cual  sobrevino,  nó  en  el 
año. de  1067  como  sienta  Bastus,  sino  en  el  de  1065, 
según  cómputo  más  autorizado,  pues  en  aquel  año 

quien  falleció  fué  la  madre  de  éstos,  D.a  Sancha 

Acababa  de  enviar  al  Toboso  D.  Quijote  á  Sancho 
con  un  mensaje  para  su  adorado  tormento.  Por  el  ca- 
mino, entabla  á  este  propósito  el  escudero  un  lindísi- 
mo ,  chistosísimo  é  inimitable  soliloquio ,  del  cual  re- 
sultó decidirse  el  mensajero  á  no  poner  los  pies  en 
aquella  g-ran  ciudad  (ironía  se  llama  esta  figura),  por 
razones  muy  dig-nas  de  ser  habidas  en  consideración 
para  bien  y  provecho  de  sus  costillas,  y  además,  por- 
que «  asi  será  buscar  á  Dulcinea  por  el  Toboso ,  como 
á  Marica  por  Ravena  ó  al  bachiller  en  Salamanca 
(II.  10.);»  lo  cual  último  parece  dar  á  entender,  en 
resumidas  cuentas ,  lo  inútil  é  infructuoso  de  sus  pes- 
quisas con  semejante  motivo.  Esta  misma  significa- 
ción viene  á  adjudicar  el  Diccionario  de  la  Academia 
della  Crusca  al  explicar  la  frase  Cercar  María  per 
Ravenna ,  cuando  dice  que  vale  cercar  le  cose  dove 
non  sonó;  pero  bueno  es  que  sepa  el  curioso  lector, 
por  lo  que  pueda  valer,  que  en  La  Jstoria  de  Mario 
per  Ravenna  scritta  nel  secólo  X  V  da  ignoto  autore, 
y  publicada  el  año  de  1864  en  la  ¡Scelte  di  Curiositá 
letterarie  del  secólo  13  al  17  (Bolog-na ,  presso  Gaeta- 
no  Romag-noli ,  tomo  7.°),  manifiesta  su  editor  en  una 
breve  prefación  á  dicho  opúsculo ,  como ,  por  el  con- 
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texto  de  éste ,  se  acredita  significar  dicha  locución 
proverbial:  Andar  in  cerca  del  proprio  danno.  La 
verdad ,  en  su  lugar. 

Bastante  se  roza  con  el  ramo  histórico-paremioló- 
gico  el  estudio  de  los  motes  ó  apodos ,  como  ya  se  deja 
subentender  del  §  que  á  éste  precede ;  por  lo  que  se 
me  permitirá  diga  ahora  siquiera  cuatro  palabras  en 
g*racia  de  la  brevedad ,  pues  harto  difuso  se  va  ha- 
ciendo ya  este  preliminar  á  la  colección  aquí  hecha 
de  los  Refranes ,  Adagios,  Proverbios  y  Frases  pro- 
verbiales del  Quijote,  y  aún  nos  queda  un  poco  por 
andar. 

Nadie  osaría  poner  en  duda  que  los  apodos  aplica- 
dos á  las  localidades ,  á  ciertas  clases  de  personas .  y 
á  determinadas  banderías  políticas  ,  forman  parte  no 
poco  importante  de  la  historia  de  los  usos  y  costum- 
bres que  las  caracterizan,  dado  que  vienen  á  retratar 
en  cierto  modo  la  fisonomía  de  varias  épocas  al  re- 
sumir por  medio  de  denominaciones  más  ó  menos  ex- 
travagantes ,  pero  expresivas  ,  pintorescas ,  y  funda- 
das por  lo  regular ,  el  ingenio  y  los  hábitos  de  los  di- 
versos pueblos  sobre  que  recaen ,  si  bien  no  puede  ne- 
garse que  jamás  entrañan  el  mismo  interés  ni  alcan- 
zan igual  importancia  que  los  refranes ,  pues  no  de- 
ben ser  reputados  como  parte  integrante ,  ni ,  mucho 
menos ,  esencial ,  de  la  paremiología ,  y  sí  tan  sólo 
como  uno  de  sus  auxiliares  más  indispensables.  Ob- 
sérvese ,  además ,  que  nuestra  era  es  fértil  en  apodos 
que  hallan  prontamente  eco  entre  la  muchedumbre, 
en  tanto  que  quizás  no  ha  producido  siquiera  un  re- 
frán que  haya  adoptado  luego  el  uso  común:  ¿qué 
mucho  suceda  así ,  cuando  el  refrán  es  patrimonio  ex- 
clusivo de  las  épocas  sintéticas  en  que  la  unión  de 
un  pueblo  se  cimenta  en  la  mancomunidad  de  ideas 
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y  de  sentimientos  generalmente  admitidos ,  de  tradi- 
ciones por  todos  reconocidas  y  aceptadas  que  estre- 
chan á  los  hombres  mediante  el  vínculo  suave  de  los 
hábitos  y  de  la  simpatía?  No  así  el  apodo,  fruto  pol- 
lo regular  del  egoísmo  ó  de  la  envidia,  y  cuya  índo- 
le parece  como  que  debe  su  existencia  á  las  épocas  de 
confusión  y  desquiciamiento ,  sirviendo  cual  de  lema 
distintivo  á  las  pasiones  políticas  ,  y  dividiendo  y 
clasificando  á  los  hombres  en  categ-orías:  En  suma, 
puede  considerársele  como  uno  de  los  síntomas  de  la 
anarquía  intelectual,  de  la  fracción  de  los  partidos, 
y  de  la  frivolidad  de  las  ideas :  por  eso  no  podía  de- 
jar nuestro  siglo  de  producir  abundante  cosecha  de 
motes. 

Y  pregunto  yo  ahora:  /.cómo  traducir  esos  califi- 
cativos sui  generis  á  cualquier  otra  idioma?  ¿Cómo 
trasladar  á  otra  lengua  Los  Atájalo-primos ,  Los  de 
la  Tambora  y  Los  de  ¡a  Zamarra  (entre  otros  mil,  al- 
gunos de  ellos  bien  salpimentados  por  cierto),  apodos 
respectivamente  aplicados  por  los  malignos  á  los  na- 
turales de  Chiclana,  Conil  y  Lebrija,  poblaciones  to- 
das de  Andalucía?  Cervantes  empleó  seguidamente 
en  su  Quijote  (II.  27.)  cinco  de  estos  apodos  de  pobla- 
ciones, y  son:  Los  del  pueblo  de  la  Reloj  a,   Cazole- 
ros ,  Berenjeneros,  Ballenatos ,  y  Jaboneros ,  los  cua- 
les apodos,  si  va  á  decir  verdad,  corren  la  propia 
suerte  que  los  anteriores  al  tratarse  de  su  traducción. 
Nada  diré  aquí  de  los  motes  relativos  á  los  entes  polí- 
ticos ,  porque,  debo  confesarlo,  ofendiendo  á  mi  olfa- 
to todo  cuanto  huela  á  política,  peor  es  meneallo. 
Vengamos,  pues  que  ya  es  tiempo,  al  plan  que  ha 
presidido  á  la  colección  ó  agregado  que  de  los  Re- 
franes d.el  Quijote  ofrezco  al  curioso  lector  en  el  pre- 
>ente  libro. 
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Primeramente ,  he  dado  cabida  eii  esta  sección  no 
sólo  á  todos  los  Refranes,  Adagios ,  Proverbios  y 
Locuciones  proverbiales  que  con  tanta  profusión  se 
registran  en  el  Quijote,  sino  que  he  creído  oportuno 
además  incluir  algunas  de  las  muchas  sentencias  que 
se  hallan  dispersas  por  las  páginas  de  aquella  obra 
inimitable,  tanto  por  la  moralidad  que  en  sí  encier- 
ran ,  cuanto  por  las  condiciones  paremiológicas  de 
que  se  hallan  revestidas  en  orden  á  la  fonética  y  á 
la  condensación  (permítaseme  esta  palabra),  y  por- 
que no  vacilo  en  asegurar,  siquiera  sea  arrogándo- 
me el  carácter  de  profeta  ,  que ,  pasados  algunos  años, 
y  á  medida  que  se  vaya  difundiendo  más  y  más  por 
la  clase  del  pueblo  la  lectura  del  Quijote,  no  podrán 
menos  de  ser  elevadas  dichas  sentencias  al  rang'o  de 
verdaderos  refranes  ,  dado  que  la  calificación  de  tales 
es  lo  más  presumible  sea  debida  á  la  circunstancia  de 
ser  referidos  por  todos  al  andar  de  boca  en  boca  de 
la  g-eneraliciad,  como  más  extensamente  ló  demostré 
en  mi  Disertación  que  fig-ura  á  la  cabeza  del  primer 
tomo  de  El  Refranero  General  Español  (1).  Con  esto 


(1)  ¡  Si  parece  que  el  diablo  ha  de  meter  siempre  la  pata  !  Había- 
me propuesto  no  tocar  ya  por  nota  ninguna  cuestión  filológica,  y  hé 
aquí  que  se  me  entra  involuntariamente  una  por  las  puertas ,  dado 
que,  sin  permiso  del  Diccionario  oficial  de  nuestra  lengua  ,  acaba 
de  trazar  mi  pluma  la.palabra  rango.  Es  pues  el  caso  ,  que  en  cier- 
ta ocasión  propuso  el  nieto  de  mi  abuela  á  la  Real  Academia  Espa- 
ñola la  admisión  de  este  vocablo  en  su  Diccionario  ,  se  entiende 
en  el  significado  de  clase  elevada  ó  distinguida,  y  nada  más  ,  y 
supuesto  que  el  ser  de  origen  francés  no  creía  yo  era  motivo  sufi- 
ciente para  excluirlo  de  nuestra  lengua  al  ser  usado  de  algu- 
nos años  á  esta  parte  por  muchas  personas  doctas  y  no  pocos 
académicos,  y,  además  ,  cuando  en  la  undécima  edición  de  aque- 
lla obra  figuran  alón,  por  vamos ;  buró ,  por  papelera;  complot, 
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queda  dicho  que  la  presente  Colección  de  los  Refra- 
nes del  Quijote  es  mucho  más  extensa  que,  y  casi 


por  conspiración  ;  lustro  ,  por  araña  ó  lámpara ;  neceser  ,  por  es- 
tuche ó  por  costurero ,  etc.;  pero  aquella  Escraa.  Corporación  no 
estimó  conveniente  obtemperar  á  mis  indicaciones  acerca  de  este 
particular.  Que  dicha  palabra  la  han  empleado  por  escrito  muchos 
académicos ,  queda  demostrado  con  las  citas  siguientes ,  que  cual- 
quier lector  curioso  ó  incrédulo  podrá  evacuar  fácilmente  por  si 
mismo : 

*  Muchos  años  hace  que  la  opinión  pública  coloca  al  Sr.  Martí- 
nez de  la  Rosa  en  el  rango  de  uno  de  los  primeros  escritores  de  la 
época.» 

(Ochoa,  El  Artista,  tomo  1.°,  pág.  159.) 

« la  villa  de  Madrid  (digan  lo  que  quieran  los  escritores  an- 
tagonistas) justificó  desde*  luego  la  preferencia  que  le  diera  el 
gran  político  Felipe  II  al  elevarla  al  rango  de  corte  de  la  Monar- 
quía ; » 

(Mesonero  Romanos  ,  El  antiguo  Madrid,  Introducción.) 

«Algunos  etimologistas  sacan  esta  voz  (etiqueta)  de  la  griega 
stichos  ,  orden,  fila  ,  rango.» 

(Monlau,  Diccionario  etimológico ,  artíc.  Etiqueta.) 

«En  ese  rango  en  que  luces 
No  habrán  de  faltarte  cruces.» 
(P.  D.  Cayetano  Fernández  ,  Proverbios  del  Príncipe ,  pág.  16.) 

« como  los  gobiernos  de  los  pueblos  civilizados  han  dado  en 

la  filosófica-progresiva  locura  de  conceder  carta  de  seguridad  á  los 
anarquistas,  y  á  los  revoltosos  ,  dando  á  la  suya  título,  protección 
y  rango  de  profesión  pública  ......  de  aquí  el  haberse  presentado  la 

Internacional  con  más  descaro  que  sus  demás  hermanas » 

(Cutanda  ,  Defensa  de  la  Sociedad,  tomo  1.°,  pág.  467.) 

«  Necio  es  pensar  que  ni  los  reyes  ni  los  subditos  del  siglo  déci- 
mosétimo  miraran  con  indiferencia,  y  abandonasen  cobardemente 
y  sin  tenaz  combate  los  territorios  y  el  rango  político  que  he- 
redaron.» 

(Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Cvstillo  ,  Matías  de  Novoay 
pág.  57.) 
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me  atrevería  á  reputarla  por  la  única  completa  entre, 
cuantas  han  salido  á  luz  hasta  ahora,  así  en  el  suelo 
patrio  como  en  el  extranjero ,  incluso  la  del  Sr.  Coll  y 


Pero  lo  que  acaba  de  poner  el  sello  ó  echar  la  cerradera  á  esta 
cuestión  (decir  la  última  palabra ,  para  que  me  entiendan  los  gali- 
parlistas) ,  es  haber  usado  dicha  voz  el  Duque  de  Frías ,  mejor  di- 
cho ,  es  haberla  usado  la  Academia  misma  hablando  por  boca  del 
referido  Señor ,  cuando  ,  al  contestar  éste  al  Discurso  de  ingreso 
que  en  aquella  sesión  pública  pronunciara  D.  Javier  de  Quinto,  se 
expresó  de  la  siguiente  manera  á  poco  de  haber  comenzado  : 

«  En  el  mismo  discurso  inaugural  de  nuestro  nuevo  Académico 
se  halla  la  prueba  de  esta  verdad  (lo  discreto  en  la  elección  del 
agraciado) ;  y  al  contestarle  yo  en  nombre  de  la  Academia  ,  reco- 
nociendo el  valor  y  fundamento  de  sus  doctrinas,  le  doy  el  para- 
bien  y  le  manifiesto  mi  satisfacción  por  el  nombramiento  que  lo 
eleva  al  rango  que  le  corresponde  en  la  Real  Academia  Española.» 

De  lo  expuesto  en  esta  larga  nota  se  deriva  el  siguiente  dilema, 
para  el  cual  no  hay  efugio  posible  :  O  los  señores  Académicos  de  la 
Lengua  tienen  buleto  para  emplear ,  cada  y  cuando  que  se  les  an- 
toje ,  voces  que  no  pertenecen  al  fondo  común  del  idioma  castella- 
no ,  contestando ,  en  caso  de  ser  argüidos  acerca  del  particular, 
con  el  célebre  y  expeditivo  refrán  de  Haz  lo  que  bien  te  digo ,  y  ná 
lo  que  mal  hago;  ó  el  Diccionario  de  la  Lengua  Castellana  por  la 
Real  Academia  Española  es  sumamente  falto  de  voces. 

Respecto  déla  suposición  por  mí  sentada  arriba,  alusiva  á  que 
el  ser  de  origen  francés  no  lo  juzgo  yo  motivo  suficiente  para  que 
sea  desechado  un  vocablo  del  fondo  común  de  nuestra  lengua ,  creo 
del  caso  decir  ahora,  aunque  mi  actitud  tocante  al  particular  es 
bastante  conocida  ,  que  debe  procederse  con  el  mayor  tacto  en  esta 
materia,  sin  pecar  por  carta  de  más  ó  de  menos,  y  consultando, 
antes  de  decidirse  por  su  admisión  ó  exclusión,  al  vulgo  ,  esto  es, 
al  uso  de  los  doctos,  i  No  sería  ,  en  verdad  ,  ridículo  el  que  dejáse- 
mos de  usar  hoy  el  vocablo  cómoda ,  definido  por  la  Academia 
«Guardaropa  ,  casi  cuadrado  ,  de  madera  fina  (*) ,  con  tres  ó  cuatro 
cajones  para  guardar  vestidos  y  otras  cosas,»  por  el  mero  hecho 

(*)    Ó  no  fina  ,  dado  que  rni  sirviente  tiene  una  de  pino  pintado. 
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Vehí ,  poco  tiempo  há  publicada,  en  la  cual ,  á  vuel- 
tas de  otros  muchos,  se  echan  ya  de  menos  los  pri- 
meros que  registra  la  obra  inmortal  de  El  Regocijo 
de  las  Musas  (1). 


de  haber  sido  inventado  en  Francia  dicho  mueble  ,  junto  con  la 
palabra  que  lo  distingue,  como  efectivamente  lo  fué  á  mediados 
del  siglo  próximo  pasado?  jNo  lo  seria  asimismo  el  relegar  de 
nuestro  diccionario  esplín ,  tomado  del  inglés;  guante,  del  ale- 
mán; y  piñata,  del  italiano,  con  otra  infinidad  de  voces  origina- 
rias de  esos  mismos  idiomas,  y  aun  de  todos?  Tómese  ,  pues ,  de 
ellos  lo  que  nos  haga  falta  cuando  carezcamos  de  términos  con  que 
expresar  ciertas  ideas,  y  adóptense  también ,  siquiera  sea  á  regaña- 
dientes ,  aquéllos  que ,  aun  cuando  no  necesarios ,  deben  ya  su 
sanción  en  nuestro  suelo  al  común  consentimiento  de  los  literatos. 
Conste  ,  por  último  ,  que  no  es  achaque  propio  de  nuestros  huma- 
nistas el  poner  pies  en  pared  contra  la  irrupción  desmedida  é  inne- 
cesaria de  voces  exóticas  en  nuestra  lengua,  puesto  que  otro  tanto 
hizo  en  Francia  un  escritor  á  mediados  del  siglo  XVI,  cuando, 
en  el  prólogo  de  la  obra  intitulada  Adages  et  Proverbes  de  Solón 
-de  Voge ,  par  l'  Hétropolitain ,  critica,  y  con  bastante  amargura 
en  verdad  ,  ciertas  tentativas  hechas  en  su  tiempo  con  el  fin  de  en- 
riquecer el  vocabulario  de  la  lengua  de  su  patria  mediante  cierta 
cantidad  de  palabras  tomadas  del  idioma  español  y  del  italiano. 

(1)  Los  Refranes  del  Quijote,  ordenados  por  materias  y  glo- 
sados por  D.  José  Coll  y  Vehí  (Barcelona ,  1S74) ,  es  sin  género  de 
duda  un  trabajo  desempeñado  con  bastante  maestría  ,  pero  mere- 
cedor á  todas  luces  de  más  extensión  en  sus  glosas  y  de  mayor  es- 
crupulosidad en  el  recuento  paremiológico  ,  especialmente  cuando 
se  entretuvo  su  autor  en  sumar  el  número  de  dichos  modismos, 
que  hace  ascender  tan  sólo,  y  para  eso  estirando  mucho  la  cuen- 
ta ,  son  palabras  suyas ,  á  doscientos  sesenta  y  tres :  guarismo  bas- 
tante reducido ,  como  podrá  echarlo  de  ver  por  sí  propio  el  curio- 
so lector  con  solamente  hojear  la  colección  que  procedo  á  trans- 
cribir en  seguida.  De  todos  modos ,  dígnese  de  recibir  el  Sr.  Coll, 
á  quien  no  tengo  la  honra  de  conocer ,  si  no  es  por  algunos  de  sus 
doctos  y  elegantes  escritos,  mis  plácemes  más  sinceros,  porque 
plácemes  ,  y  no  pocos,  merece  quien  en  la  época  especial  por  que 
atravesamos  moja  su  pluma  para  tratar  de  Refranes. 
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En  segundo  lugar ,  lie  creído  de  mi  deber  el  dar 
cabida  en  esta  colección  á  tal  cual  refrán  latino  que 
en  el  Quijote  se  cita,  por  la  misma  razón  de  figurar 
con  justos  motivos  en  el  diccionario  de  nuestra  len- 
gua palabras  y  aun  locuciones  puramente  latinas. 
en  atención  á  usarse  así  comunmente  en  nuestra  con- 
versación y  en  nuestros  escritos. 

En  tercero ,  he  estimado  oportuno  el  comentar  al- 
gún que  otro  refrán  quijotesco  siempre  que  á  mi  pa- 
recer lo  exigía  así  su  importancia,  ó  bien  el  carácter 
de  intraclucibüidad  que  entrañara. 

Y  en  cuarto ,  se  ha  observado  al  redactar  la  pre- 
sente colección  paremiográfica  el  orden  alfabético 
con  relación  á  la  palabra  dominante  ó  que  resalta  en 
la  locución ,  para  cuya  comodidad  y  prontitud  en  su 
busca  se  estampan  aquí  dichas  palabras  en  versalitas. 

Pero  antes  de  dar  por  terminada  está  introducción 
propia  del  §  VII  que  nos  ocupa ,  se  me  permitirá  que 
exponga  una  duda,  la  cual  me  hizo  siempre  no  poco 
títere,  y  que  apunte  asimismo  una  especie  ó  noticia 
de  mera  curiosidad. 

Hé  aquí  la  duda.  Al  hallarse  D.  Quijote  y  Sancho 
en  casa  de  los  Duques ,  dice  la  Duquesa  á  aquél 
(II.  34.):  «Los  refranes  de  Sancho  Panza,  puesto  que 
son  más  que  los  del  Comendador  Griego ,  no  por  eso 
son  menos  de  estimar  por  la  brevedad  de  las  senten- 
cias. De  mí  sé  decir  que  me  dan  más  gusto  que  otros, 
aunque  sean  mejor  traídos  y  con  más  sazón  acomoda- 
dos.» Pregunto  yo  ahora:  ¿se  le  quedaría  á  Cervantes 
alguna  palabra  en  el  tintero ,  ó  al  impresor  en  la  caja, 
después  del  adverbio  mas  que  figura  arriba  en  letra 
cursiva?  Parece  lo  más  probable  si  se  atiende  ,1.°:  á 
que  los  Refranes  colegidos  por  Hernán  ^úñez  el  Pin- 
ciano ,  oséase  el  Comendador  Griego,  pasan  de 8.000, 
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suma  que  dista  tanto  de  poder  ser  comparada  con  la 
de  los  empleados  por  Sancho  Panza  cuanto  difiere  de 
la  noche  el  dia,  lo  cual  no  podía  ignorar  Cervantes 
por  echarse  bien  de  ver  que  le  era  conocido  el  autor 
que  citaba  en  esta  ocasión ;  y  2.° :  á  que ,  aun  sentado 
el  supuesto  falso  de  que  excedieran  en  número  los  re- 
franes usados  por  Sancho  á  los  coleccionados  por  Nú- 
ñez,  nunca  sería  semejante  exceso  un  motivo  para 
rebajar  su  mérito,  sino,  antes  al  contrario,  para  au- 
mentar notablemente  su  valor.  Yo  creo ,  pues ,  que  el 
susodicho  adverbio  mas  no  califica  al  verbo  ser  que 
le  precede ,  y  sí  á  algún  adjetivo  omitido  por  un  olvido 
involuntario  (según  jerga  del  lenguaje  periodístico- 
farfullero ,  ¡  como  si  pudiera  haber  olvidos  volunta- 
rios!) tal  como  chistoso  ó  raro,  con  lo  que  me  parece 
queda  justificada  la  defensa  emprendida  por  la  Du- 
quesa á  favor  de  Sancho  con  motivo  de  acabar  de  de- 
cirle su  señor:  «Maldito  seas  de  Dios  y  de  todos  sus 
santos ,  Sancho  maldito ;  y  cuándo  será  el  dia ,  como 
otras  muchas  veces  he  dicho,  donde  yo  te  vea  hablar 
sin  refranes  una  razón  corriente  y  concertada?  Vues- 
tras grandezas  dejen  á  este  tonto,  señores  mios,  que 
les  molerá  las  almas  no  sólo  puestas  entre  dos ,  sino 
entre  dos  mil  refranes ,  traídos  tan  á  sazón  y  tan  á 
tiempo  cuanto  le  dé  Dios  á  él  la  salud,  ó  á  mí  si  los 
querría  escuchar.»  Confieso  que  estas  últimas  pala- 
bras del  Héroe  manchego,  junto  con  las  postreras 
también  arriba  transcritas ,  que  pronunciara  la  Du- 
quesa, me  hicieron  sospechar  en  un  principio  si  la 
voz  por  distracción  en  el  texto  omitida  sería  inopor- 
tuno ,  ó  cualquier  otra  equivalente ;  pero  habiendo  re- 
flexionado á  poco  como  en  la  colección  del  Comenda- 
dor Griego  no  cabe  oportunidad ,  dado  que  su  contex- 
to lo  forma  una  tiramira  de  refranes  tal  cual  vez  ex- 
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pilcados,  pero  nunca  aplicados,  insisto  en  que  el  ad- 
jetivo que  en  dicho  pasaje  falta,  y  sobre  el  que  debe 
recaer  la  calificación  del  adverbio  más,  es  una  de  las 
palabras  anteriormente  referidas,  ó  cualquiera  otra 
que  sea  de  todo  punto  adecuada. 

La  especie  ó  noticia  de  mera  curiosidad  que  indico 
arriba,  es  ésta.  Léese,  si  no  he  errado  en  el  cómputo, 
cincuenta  y  cuatro  veces  la  palabra  refrán  en  las  pá- 
ginas del  Quijote  al  tenor  de  la  forma  que  sigue : 
veinte  de  ellas ,  en  singular ;  treinta  y  tres ,  en  plural; 
y  una ,  en  su  modificación  diminutiva  de  refrancico. 
Además,  se  menciona  una  vez  la  voz  proverbio;  pero 
nunca  el  vocablo  adagio.  Por  último ,  la  totalidad  de 
este  linaje  de  locuciones  usadas  en  la  obra-príncipe 
del  Manco  de  Lepanto  asciende,  en  mi  concepto,  á 
cerca  de  mil ,  sin  contar  las  variantes  ni  repeticio- 
nes ,  según  lo  evidencia  la  siguiente 
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COLECCIÓN 

DE  LOS  REFRANES  ,  ADAGIOS  ,  PROVERBIOS  Y  FRASES  PROVERBIALES 

QUE  SE  HALLAN  EN 

EL   QUIJOTE. 


A 

El  abad  de  lo  pee  canta  yanta.  (II.  60.) 

El  abad  de  donde  canta  yanta.  (II.  71.) 

Si  bien  canta  el  abad  no  le  va  en  zaga  el  monaci- 
llo. (II.  25.) 

Un  abismo  llama  á  otro.  (II.  60.) 

Fresco  como  tina  mañana  de  abril.  (II.  13.) 

Toma  que  mi  abuelo  !  (II.  10.) 

De  la  abundancia  del  corazón  habla  la  lengua.  (II.  12.; 

La  abundancia  de  las  cosas,  atmqtie  sean  buenas,  liace 
que  no  se  estimen;  y  la  carestía ,  aun  de  las  malas, 
se  estima  en  algo.  (II.  Prólog-o.) 

Toda  afectación  es  mala.  (II.  26 ,  43.) 

Ahora  lo  verédes,  dijo  Agrájes.  (I.  8.) 
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La  discordia  del  campo  de  Agramaste.  (I.  45  (por  du- 
plicado) ,  46.) 

Los  agravios  despiertan  la  cólera  en  los  más  humildes 
pedios.  (II.  Prólog'o.) 

Bailar  el  agua  delante  á  alguno.  (II.  4.) 

Gomo  el  agua  de  Mayo.  (II.  42,  73.) 

Nadie  diga:  de  este  agua  no  beberé.  (II.  55.) 

Ser  de  agua  y  lana.  (II.  13.) 

No  se  puede  salvar  quien  tiene  lo  ajeno  contra  la  vo- 
luntad de  su  dueño.  (II.  26.) 

La  alabanza  propia  envilece.  (I.  16.) 

Las  propias  alabanzas  envilecen.  (II.  16.) 

Siempre  la  alabanza  fué  premio  de  la  virtud.  (II.  6.) 

Esta  ya  duro  el  alcacer  para  zamponas.  (II.  73.) 

El  que  tiene  el  padre  alcalde (II.  43.) 

La  conclusión  de  este  refrán  es :  seguro  va  ajuicio. 

No  rebuz?iaron  en  balde 

el  ímo  y  el  otro  alcalde.  (II.  27.) 

Más  duro  que  un  alcornoque.  (I.  25.  II.  45.) 

Así  mata  la  alegría  súbita  como  el  dolor  grande. 

(n.  52.) 
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Has  topado  algo?—  Y  aun  algos.  (II.  29.) 

Más  vale  algo  ,  que  no  nada.  (I.  21.) 

Mientras  se  gana  algo  ím  se  pierde  nada.  (II.  7.) 

Hecho  alheña.  (II.  14.) 

Molido  como  alheña.  (II.  28.) 

No  sabe  nadie  el  alma  de  nadie.  (II.  14.) 

Su  alma,  £?¿  su- palma.  (II.  32,  67.) 

Tanta  alma  te#^o  yo  co#w  ¿¿ro,  y  taft¿o  cuerpo  como 
el  quemas.  (I.  50.) 

jZ^er  ¿?¿alma  m  foj  dientes.  (II.  21.) 

«Para  estar  tan  herido  este  mancebo ,  dijo  á  este 
punto  Sancho  Panza ,  mucho  habla :  háganle  que  se 
deje  de  requiebros,  y  que  atienda  d  su  alma,  que  á 
mi  parecer  más  la  tiene  en  la  lengua  que  en  los 
dientes. » 

Aquí  alude  Sancho  á  la  expresión  poco  antes  pro- 
ferida por  el  cura  al  intimar  á  Quiteña  «  que  se  de- 
terminase presto  en  lo  que  había  de  hacer,  porque 
tenia  Basilio  ya  el  alma  en  los  dientes ,  y  no  daba  lu- 
gar á  esperar  inresolutas  determinaciones.» 

Tener  el  alma  en  los  dientes  es  hallarse  próximo 
á  morir.  Ahora  bien,  en  el  idioma  en  que  no  exista  á 
la  letra  semejante  frase  metafórica ,  mal  podrá  ha- 
cerse resaltar  el  juego  de  palabras  verificado  entre 
dientes  y  lengua. 
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Tener  su  alma  en  su  cuerpo.  (I.  Prólogo.) 

Con  los  amigos  no  se  ha  de  mirar  en  pocas  cosas. 
(I.  30.) 

De  amigo  á  amigo ,  la  chinche  &c.  (II.  12.) 

En  el  ojo ,  es  el  complemento  representado  por 
la  &c.  que  puso  Cervantes. 

Este  es  uno  de  los  refranes  castellanos  que  más 
variantes  ofrecen  en  su  segunda  mitad ,  pues  se  lee 
también  en  lugar  de  chinche:  chinte,  c/áspe ,  chinela, 
y  sangre;  algunas  personas  dicen:  agraz  en  el  ojito; 
y  otras,  finalmente,  varían  asimismo  la  primera  par- 
te ,  diciendo  De  compadre  a  compadre. 

Entre  amigos  no  hay  cosa  secreta.  (1.  24.) 

Los  buenos  amigos  han  de  probar  á  síis  amigos  usque 
ad  aras.  (I.  33.) 

No  hay  amigo  para  amigo:  las  cañas  se  vuelven  lan- 
zas. (II.  12.) 

Tan  amigos  como  de  antes.  (II.  7.) 

Haz  lo  que  tu  amo  te  manda,  y  siéntate  con  él  d  la 
mesa.  (II.  29.) 

Donde  hay  mucho  amor  no  suele  haber  demasiada 
desenvoltura.  (II.  65.) 

El  amor  mira  con  unos  antojos  que  hacen  parecer  oro 
al  cobre ;  á  la  pobreza,  riqueza;  y  d  las  lagañas,, 
perlas.  (II.  19.) 

vi.  14 
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El  amor  ni  mira  respetos,  ni  guarda  términos  de  ra- 
zón en  sus  discursos.  (II.  58.) 

El  amor  tiene  la  misma  condición  que  la  muerte,  que 
asi  acomete  los  altos  alcázares  de  los  reyes  como  las 
humildes  chozas  de  los  pastores.  (II.  58.) 

El  amor  todas  las  cosas  iguala.  (I.  11.) 

El  amor  unas  veces  vuela ,  y  otras  anda.  (I.  34.) 

El  amor  y  la  guerra  son  una  misma  cosa.  (II.  21.) 

El  mayor  contrario  que  el  amor  tiene  es  la  hambre  y 
la  continua  necesidad.  (II.  22.) 

El  verdadero  amor  no  se  divide.  (I.  14.) 

En  casos  de  amor  mejor  es  huir  que  esperar  la  ba- 
talla. (II.  48.) 

Es  dulce  el  amor  de  la  patria.  (II.  54.) 

Nunca  fué  desdichado 

amor  que  fué  conocido.  (I.  11.) 

Bime  con  quién  andas  ,  decirte  he  quién  eres.  (II.  10, 
23.) 

Mas  fullero  que  Andradilla.  (II.  49.) 

Deslizarse  de  entre  las  manos  como  anguila.  (II.  18.) 

Venir  como  anillo  al  dedo ,  ó  en  el  dedo.  (I.  10,  20. 
II.  20,  67.) 
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Andar  como  ánima  en  pena.  (II.  6.) 

Aquí  del  Rey.  (II.  40.) 

Aquí  de  Dios  y  del  Rey.  (II.  49.) 

Quien  á  buen  árbol  se  arrima  hiena  sombra  le  coli- 
ja. (I.  Versos  de  Urganda.  II.  32.) 

Ya  lleno ,  ya  vacio,  como  arcaduz  de  noria.  (I.  11.) 

No  es  posible  que  esté  continuo  el  ático  armado.  (I.  48.) 

Ojos  de  Argos.  (II.  65.) 

Por  las  armas  se  alcanzan ,  si  nó  más  riquezas ,  a  lo 
menos  más  lionra  que  por  las  letras.  (II.  24.) 

Mis  arreos  son  las  armas  ; 

mi  descanso,  el  pelear.  (I.  2.  II.  64.) 

Es  mejor  no  menear  el  arroz,  aunque  se  pegue.  (II.  37.) 

Cada  uno  es  artífice  de  su  ventura.  (II.  66.) 

Parecer  una  ascua  de  oro.  (II.  58.) 

Caer  en  el  descuido  del  que  yendo  sobre  el  asno  le 
buscaba.  (II.  57.) 

Como  asno  de  gitano ,  con  azogue  en  los  oídos.  (I.  31 .) 

El  asno  sufre  la  carga ,  masnó  la  sobrecarga.  (II.  71.) 
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Un  asno  cubierto  de  oro  'parece  mejor  que  un  caballo 
enalbardado.  (II.  20.) 

Un  asno  cargado  de  oro  sube  ligero  por  una  monta- 
ña. (II.  35.) 

Darse  de  las  astas.  (II.  12.) 

Dubitat  Augustinus.  (II.  50.) 

Las  avecitas  del  campo  tienen  d  Dios  por  su  pro- 
veedor y  despensero.  (II.  33.) 

Lo  demás  allá  se  avenga.  (I.  30.) 

Las  aventuras  y  desventuras  nunca  comienzan  por 
poco.  (I.  20.) 

Los  que  buscan  aventuras  no  siempre  las  hallan 
buenas.  (II.  13.) 

Temblar  como  un  azogado.  (I.  19.) 

Si  buenos  azotes  me  daban ,  bien  caballero  me  iba. 
(II.  36,72.) 


B 


Eso  es  lo  mismo  que  andar  atascando  al  bachilleraos 
Salamanca.  (II.  10.) 

El  que  no  piensa  pagar,  al  concertar  de  la  barata  no 
repara  en  inconvenientes.  (I.  28.) 
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Sacar  la  barba  del  lodo  (á  alguno).  (I.  25.) 

Uso  pido,  y  barras  derechas.  (I.  21.  II.  51.) 

Sin  daño  de  barras.  (II.  41.) 

Tirar  la  barra.  (I.  33.) 

Desollar  como  á  mi  san  Bartolomé.  (I.  4.) 

Quedar  hecho  un  san  Bartolomé  desollado.  (I.  31.) 

De  gente  bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que 
reciben.  (I.  22.) 

Mezclar  berzas  con  capadlos.  (II.  3.) 

Cuando  viene  el  bien  mételo  en  tu  casa.  (II.  4.) 

Lo  que  se  puede  hacer  por  bien,  no  se  liaga  por  nial. 
(I.  22.) 

No  se  conoce  el  bien  hasta  que  se  lia  perdido.  (II.  54.) 

Quien  bien  tiene  y  mal  escoge ,  por  bien  que  se  enoja 
no  se  venga.  (I.  31.) 

Inversión  festiva ,  en  sus  últimos  términos ,  del  re- 
frán que  dice :  Quien  bien  tiene  y  mal  escoge,  por  mal 
que  le  venga  no  se  enoje ,  pero  que  á  Sancho  le  aco- 
modó aderezarlo  de  semejante  manera,  jugando  del 
vocablo  venga ,  procedente  de  venir  y  vengar.  De  es- 
tos ó  parecidos  trastrueques  jocosos  ocurren  en  nues- 
tra lengua,  como  cuando  se  dice:  Quien  da  pana 
perro  ajeno,  las  costuras  le  hacen  llagas;  y  vicever- 


—  206  — 

sa:  Quien  no  esta  lieclio  d  dragas,  pierde  el  pan  y 
pierde  el  perro. 

/Siempre  es  alabado  más  el  hacer  bien,  que  mal. 
(11.51.) 

Estar  tan  lejos  una  cosa  de  otra  como  lo  blanco  de  lo 
negro.  (I.  45.) 

No  ser  nada  blanco.  (I.  32.) 

En  el  lenguaje  de  la  germanía  vale  blanco  tanto 
como  bobo  ó  necio ,  según  Hidalgo  en  su  Vocabulario. 

Tal  vez  dicha  palabra  esté  usada  por  antífrasis  en 
este  caso ,  pues  sabido  es  que  irónicamente  se  le  da 
en  nuestra  lengua  al  negro  la  denominación  de  Juan 
Blanco. 

De  BOBIS  BOBIS.  (I.  30.) 

De  BÓBILIS  BÓBILIS.    (II.  71.) 

A  pedir  de  boca.  (I.  30,  35.  II.  31 ,  62.) 

Andarse  á  qué  quieres,  boca.  (II.  22.) 

Como  boca  de  lobo.  (II.  48.) 

Darse  tres  puntos  en  la  boca.  (I.  30.) 

La  boca  sin  muelas  es  como  molino  sin  piedra.  (I.  18.) 

Sin  decir  esta  boca  es  mia.  (I.  30.) 

Ecliar  un  voto  redondo  como  una  bola.  (I.  21.) 
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El  que  compra  y  miente  en  su  bolsa  lo  siente.  (I.  25.) 

Las  borrascas  son  señales  de  q:ie  presto  ha  de  serenar 
el  tiempo.  (I.  18.) 

Ser  como  una  borrega  mansa.  (II.  12.) 

Más  blando  que  una  breva  madura.  (II.  35.) 

Con  otro  de  brocado  de  tres  altos  lo  deseche.  (II.  33.) 

Tente  en  buenas,  y  no  te  dejes  caer.  (II.  20.) 

Júntate  a  los  buenos  ,  y  serás  uno  de  ellos.  (II.  32.) 

Nunca  lo  bueno  fué  mucho.  (I.  6.) 

El  buey  «p^e^o  <$¿£tt  se  lame.  (II.  22.) 

Z#«p  burlas  «pe  vuelven  en  veras.  (II.  49.) 

i\fo  ¿w¿  burlas  las  que  duelen.  (II.  62). 

Zo«p  burladores  «pe  hallan  burlados.  (II.  49.) 

Üúw  ¿Ze  «p#  burra.  (II.  19.) 

.To,  (¿we  te  estregó,  burra  dfe  »&¿  suegro.  (II.  10.) 

c 

Nunca  fuera  caballero 

¿fc  damas  tan  bien  servido.  (I.  2,  13.) 
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El  anclar  á  caballo  á  unos  hace  caballeros;  á  otros? 
caballerizos.  (II.  43.) 

Todas  las  ediciones  escriben  caballerizas  la  últi- 
ma palabra  de  este  refrán.  Lo  reputo  por  yerro  de 
imprenta. 

Quando  caput  dolet,  etc. 

Cuando  la  cabeza  duele,  todos  los  miembros  duelen. 
(II.  2.) 

Las  palabras  latinas  embebidas  en  la  etc.  ante- 
riormente puestas ,  son:  ccetera  memora  dolent. 

Del  dolor  de  la  cabeza  han  de  participar  los  miem- 
bros. (II.  3.) 

No  tener  lugar  para  rascarse  la  cabeza.  (II.  51.) 

En  castellano  pertenece  esta  locución  proverbial 
al  estilo  familiar ;  pero  traducida  literalmente  á  otro 
idioma  donde  no  tenga  la  significación  que  entre 
nosotros,  á saber:  hallarse  sumamente  ocupado ,  tiene 
por  fuerza  que  degenerar  en  popular  y  baja.  Ade- 
más, se  juega  del  vocablo  con  ella  á  renglón  segui- 
do, como  lo  demostrará  mejor  el  pasaje  íntegro  que, 
copiado  á  la  letra ,  dice  así :  « La  ocupación  de  mis 
negocios  es  tan  grande,  que  no  tengo  lugar  para  ras- 
carme la  cabeza ,  ni  aun  para  cortarme  las  uñas ,  y 
así  las  traigo  tan  crecidas  cual  Dios  lo  remedie.» 

Poner  sobre  la  cabeza.  (I.  6,  31.  II.  47.) 

Si  os  duele  la  cabeza  ,  untaos  las  rodillas.  (II.  67.) 

No  dársele  á  alguno  un  cabrahigo.  (II.  37.) 
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Ser  más  ladrón  que  Caco.  (I.  2 ,  6.  II.  49.) 

Ser  el  linaje  de  alguno  de  los  Cachopines  de  Lave- 
do.  (I.  13.) 

El  que  hoy  car  puede  levantarse  mañana.  (II.  65.) 

Cantar  el  romance  de  Calaínos.  (II.  9.) 

Sacar  á  alguno  de  las  manos  de  los  caldeos.  (I.  10.) 

Ándeme  yo  caliente,  y  ríase  láyente.  (II.  50.) 

Aunque  Ids  calzo,  no  las  ensucio.  (II.  33.) 

No  Tiay  camino  tan  llano  que  no  tenga  algún  tropezón 
abarranco.  (II.  13.) 

Muclws  son  los  caminos  por  donde  llena  Dios  á  los  su- 
yos al  cielo.  (II.  8.) 

Tomar  el  camino  en  las  manos.  (I.  31.) 

Quitar  mil  canas.  (1.32.) 

Adóbame  esos  candiles.  (I.  47.) 

Tantas  veces  va  el  cantarillo  á  la  fuente (I.  30.) 

que  deja  el  asa  ó  la  frente ,  es  el  complemento 

del  refrán  arriba  interrumpido. 

Malpara  «¿cántaro.  (I.  20.) 

Si  da  el  cántaro  en  la  piedra ,  ó  la  piedra  en  el  cán- 
taro, mal  para  el  cántaro.  (II.  43.) 
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Tener  un  alma  como  un  cántaro.  (II.  13.) 

Parecer  un  alma  de  cántaro.  .(II.  47.) 

En  las  dos  ocasiones  acabadas  de  citar ,  se  usa  la 
expresión  alma  de  cántaro  en  sentido  de  ser  bonacho- 
na una  persona.  Nó  así  en  el  cap.  31  de  dicha  II  par- 
te ,  en  que  el  Eclesiástico  de  casa  de  los  Duques  apos- 
trofa en  tales  términos  á  D.  Quijote ,  ni  tampoco  en 
el  35,  donde  se  le  regala  á  Sancho  con  igual  injurioso 
calificativo,  por  causa  de  resistirse  á  mosquear  en- 
trambas sus  posaderas  con  los  tres  mil  y  trescientos 
azotes  indispensables  para  el  desencanto  de  Dulcinea. 

El  diablo  está  en  Cantillana.  (II.  49.) 

Debajo  de  mala  capa  suele  haber  buen  bebedor. 
(II.  33.) 

La  capa  todo  lo  tapa.  (II.  8.) 

Sobre  mi  la  capa  cuando  llueva.  (II.  66.) 

No  quiero,  no  quiero ,  mas  echádmelo  en  la  capilla. 
(II.  42.) 

Alude  á  este  refrán  D.  Quijote  cuando,  entre  otros 
consejos  que  dio  á  Sancho  antes  de  partirse  para  la 
ínsula  Barataría,  le  dice:  «Si  acaso  enviudares  (cosa 
que  puede  suceder),  y  con  el  cargo  mejorares  de  con- 
sorte ,  no  la  tomes  tal  que  te  sirva  de  anzuelo  y  de 
caña  de  pescar ,  y  del  no  quiero  de  tu  capilla ;  porque 
en  verdad  te  digo  que  de  todo  aquello  que  la  mujer 
del  juez  recibiere  ha  de  dar  cuenta  el  marido  en  la 
residencia  universal ,  donde  pagará  con  el  cuatro  tan- 
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to  en  la  muerte  las  partidas  de  que  no  se  hubiere  he- 
cho cargo  en  la  vida.» 

Levantar  caramillos  en  el  viento.  (II.  25.) 

Hacer  algo  a  carga  cerrada.  (I.  6.  II.  58.) 

Comer  á  dos  carrillos.  (II.  62.) 

Hablen  cartas  ,  y  callen  barbas.  (II.  7.) 

Antes  se  ha  de  perder  por  carta  demás,  que  de  me- 
nos. (II.  17.) 

Tanto  se  pierde  por  carta  de  más  como  por  carta  de 
menos.  (II.  37.) 

No  perder  por  carta  de  más  ni  de  menos.  (II.  71.) 

A  idos  de  mi  casa  ,  y  qué  queréis  con  mi  mujer ,  no 
hay  responder.  (II.  43.) 

En  casa  llena  presto  se  guisa  la  cena.  (II.  30 ,  43.) 

En  una  hora  se  cae  la  casa.  (II.  19.) 

Más  sabe  el  necio  en  su  casa  ,  que  el  cuerdo  en  la  aje- 
na. (II.  43.) 

«Eso  nó ,  Sancho ,  respondió  D.  Quijote ;  que  el  ne- 
cio en  su  casa  ni  en  la  ajena  sabe  nada.»  Claro  es  que 
en  toda  leng*ua  en  que  no  entren  las  palabras  necio  y 
cuerdo  en  el  refrán  que  entrañe  igual  valor  ideoló- 
gico al  acabado  de  apuntar ,  carece  de  razón  de  ser 
la  réplica  pronunciada  por  D.  Quijote. 
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No  se  han  de  visitar  ni  continuar  las  gasas  de  los 
amigos  casados  de  la  misma  manera  que  cuando 
eran  solteros.  (I.  33.) 

Como  un  castillo.  (I.  26.) 

Hablar  como  un  catedrático.  (II.  4.) 

Quitada  la  causa  cesa  el  efecto.  (I.  7.) 

Quitada  la  causa  se  quita  el  pecado.  (II.  67.) 

El  cautiverio  es  el  mayor  mal  que  puede  venir  á  los 
hombres.  (II.  58.) 

Entonces  es  la  caza  más  gustosa  cuando  se  hace  d  cos- 
ta ajena.  (II.  13.) 

La  caza  es  una  imagen  de  la  guerra.  (II.  34.) 

Andar  de  Ceca  en  Meca.  (I.  18.) 

Quien  d  nadie  quiere ,  á  ninguno  debe  dar  celos 
(I.  14.) 

Cepos  quedos.  (II.  23.) 

Molido  como  cibera.  (I.  4.  II.  28.) 

Merecer  el  mismo  escaño  del  Cid.  (II.  33.) 

/  Cuan  ciego  es  aquél  que  no  ve  por  tela  de  cedazo  t 
(II.  1.) 
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/S'i  el  ciego  guia  al  ciego ,  ambos  van  á  peligro  de  caer 
en  el  hoyo.  (II.  13.) 

Asi como  dar  un  puño  en  el  cielo.  (II.  9.) 

Como  llovido  del  cielo.  (I,  30.) 

El  cielo  padece  fuerza.  (II.  58.) 

El  cielo  socorre  en  las  mayores  necesidades.  (II.  26.) 

El  justo  cielo  pocas  ó  ningunas  veces  deja  de  mirar  y 
favorecer  á  las  justas  intenciones.  (I.  28.) 

Siempre  favorece  el  cielo  los  buenos  deseos.  (II.  43.) 

El  cielo  favorece  las  hienas  intenciones.  (II.  71.) 

Saber  cuántas  son  cinco.  (I.  32.) 

No  dar  una  en  el  clavo.  (I.  Versos  de  Urg-anda.) 

Cocido  ó  asado.  (11.45.) 

« yo  teng-o  de  ser  de  Dulcinea  cocido  ó  asado, 

limpio,  bien  criado  y  honesto,  á  pesar  de  todas  las 
potestades  hechiceras  de  la  tierra.» 

Asi  ó  asado ,  asi  ó  asá ,  de  un  modo  ó  de  otro. 

Andar  á  coche  acá,  cinchado.  (II.  8.) 

Esta  frase  proverbial,  que  no  se  encuentra  en  el 
Diccionario  de  la  Academia,  pero  que  apunta  ya  en 
su  tiempo  (1555)  el  Comendador  Griego,  aunque  sin 
glosarla ,  la  explica  de  un  modo  satisfactorio  el  señor 
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don  Juan  Calderón  (1) ,  cuyo  pasaje  copio  íntegra- 
mente á  seguida 

«  capítulo  vm. 

61.  Después  de  expresar  el  modo  de  que  Don  Qui- 
jote se  quejaba  que  los  historiadores  desfiguran  á  ve- 
ces por  envidia  los  hechos  que  cuentan ,  dice  el  texto : 
«Eso  es  lo  que  yo  digo  también  ,  respondió  Sancho, 
y  pienso  que  en  esa  leyenda  ó  historia  que  nos  dijo  el 
bachiller  Carrasco  que  de  nosotros  había  visto,,  debe 
de  andar  mi  honra  d  coche  acá ,  cinchado ,  y  como  di- 
cen, al  estricote  aquí  y  allí  barriendo  las  calles.»  En 
cuanto  á  las  palabras  a  coche  acá ,  cinchado ,  dice  el 
señor  Clemencin :  «  Expresión  que  no  he  visto  en  otra 
parte ,  y  sospecho  que  en  cinchado  puede  haber  error 
de  la  imprenta.  De  todos  modos ,  el  sentido  de  la  ex- 
presión se  explica  por  las  siguientes.  Quiso  decir: 
debe  de  andar  mijionra  al  retortero ,  llevada  de  aquí 
para  allí  con  violencia ,  como  escoba  con  que  se  barrie- 
ran las  calles. -a 

«  Si  el  Comentador  hubiera  nacido  en  donde  nació 
Sancho ,  sin  duda  que  hubiera  entendido  su  expre- 
sión, pues  si  do  la  hubiera  visto  escrita,  es  muy  pro- 
bable que  la  hubiera  oído  más  de  una  vez.  Coche!  es 
la  voz  con  que  á  manera  de  interjección  se  llama, 
cuando  se  quiere  que  venga ,  ó  se  echa,  cuando  se 
quiere  que  se  vaya  el  cerdo.  Cinchado  es  el  nombre 
que  suelen  dar  los  porqueros  á  ciertos  cerdos  que  tie- 
nen una  gran  lista  blanca,  que  les  abraza  lomo  y 
vientre  á  modo  de  cincha.  Es  cosa  muy  sabida  que 
estos  animalitos  siguen  muy  mal  en  su  camino  la  li- 


li)   Cervantes  vindicado  ,  págs.  137-38. 
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nea  recta  cuando  van  de  mala  gana ,  y  que  continua- 
mente van  desviando ,  ya  á  un  lado  ya  á  otro ,  y  á 
veces  hacia  atrás ;  de  modo  que  el  porquero  ó  cual- 
quier otra  persona  que  conduce  á  uno  de  ellos,  si  por 
casualidad  es  uno  de  aquéllos  que  hemos  dicho  lla- 
marse cinchados,  tiene  que  andar  continuamente 
gritando:  coclie  acá,  cinchado!  para  volverle  al  cami- 
no que  quiere  que  siga.  Así  temía  Sancho  que  lleva- 
sen su  honra  los  historiadores  ,  de  un  lado  para  otro, 
como  pelota,  con  sus  mentiras  y  tergiversaciones.  Se 
ve  que  no  hay  para  qué  suponer  ó  sospechar  error  de 
imprenta.»  Hasta  aquí  D.  Juan  Calderón. 

El  Diccionario  del  jesuíta  Terreros  (que  salió  á  luz 
en  1786)  dice  lo  siguiente  al  propósito  de  que  tra- 
tamos: 

«  Coche  allá ,  ó  Coche  aquí ,  ó  acá  ,  frase  con  que 
se  suelen  gobernar  los  cerdos ;  y  es  lo  mismo  que  an- 
da, ó  gwia  hacia  allá,  ó  hacia  acá,  &c.» 

Todo  otro  andar  que  no  sea  en  coche  ,  es  andar  á  ga- 
tas. (II..  36.) 

La  codicia  rompe  el  saco.  (I.  20.  II.  13,  36.) 

Ni  tomes  cohecho  ,  ni  pierdas  derecho.  (II.  32.) 

/Sin  perdonar  derecho,  ni  llevar  cohecho.  (II.  49.) 

Aún  la  col  a  falta  por  desollar.  (II.  2.) 

Aún  falta  la  cola  por  desollar.  (II.  35.) 

Todo  saldrá  en  ¿«colada.  (I.  20.  II.  36.) 
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Podría  ser  que  saliesen  algún  dia  las  manchas  en  la 

COLADA.   (I.  22.) 

Cuando  la  cólera  sale  de  madre,  no  tiene  la  lengua 
padre.  (II.  27.) 

Salir  de  madre,  es  desbordarse ,  hablando  de  las 
aguas  de  los  mares  ó  rios.  En  la  lengua  en  que  des- 
bordarse no  se  exprese  por  medio  de  la  fórmula  salir 
de  madre,  no  puede  jugarse  del  vocablo  con  la  voz 
padre  que  le  subsigue. 

No  liay  cosa  que  menos  cueste  ni  valga  más  barata 
que  los  buenos  comedimientos.  (II.  36.) 

El  comenzar  las  cosas  es  tenerlas  medfo  acabadas. 

(II.  41.) 

En  esto  de  Jos  gobiernos  todo  es  comenzar.  (II.  33.) 

Todo  es  comenzar  á  ser  venturoso.  (II.  50.) 

Come  poco ,  y  cena  más  poco.  (II.  43.) 

Estar   (alguna    cosa)   diciendo',   cómeme,    cómeme. 
(II.  59.) 

En  buena  paz  y  compaña.  (I.  10.  II.  49 ,  66.) 

En  buen  amor  y  compañía.  (I.  21.) 

En  buena  paz  y  compañía.  (II.  12.) 

En  buen  amor  y  compaña.  (II.  22.) 
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En  paz  y  en  buena  compañía.  (II.  26.) 

El  tener  compañeros  en  los  trabajos  suele  servir  de 
alivio  en  ellos,  (II.  13.) 

Las  comparaciones  son  siempre  odiosas.  (II.  1.) 

Toda  comparación  es  odiosa.  (II.  23.) 

Pon  lo  tuyo  en  concejo  ,  y  unos  dirán  que  es  blanco  y 
otros  que  es  negro.  (II.  36.) 

Cuando  te  dieren  un  condado,  agárrale.  (II.  50.) 

Los  oficios  y  grandes  cargos  no  son  otra  cosa  sino  un 
golf  o  profundo  de  confusiones.  (II.  42.) 

Conócete  á  ti  mismo.  (II.  42.) 

A  fe  que  sime  conociere  ,  que  me  ayunase.  (I.  25.) 

El  consejo  de  la  mujer  es  poco ,  y  el  que  no  lo  toma  es 
loco.  (II.  7.) 

Es  consuelo  en  las  desgracias  hallar  quien  se  duela 
de  ellas.  (I.  24.) 

Testo  es  largo  de  contar.  (II.  25.) 

Donde  más  largamente  se  contiene.  (I.  30.  II.  7,  61.) 

No  My  que  meterse  ¿%  contrapuntos,  que  se  suelen 
quebrar  de  sutiles.  (II.  26.) 

La  mucha  conversación  engendra  menosprecio.  (I.  20.) 
vi.  15 
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Buen  corazón  quebranta  malaventura.  (II.  10,  35.) 

Querer  a  alguno  como  á  las  telas  de  su,  corazón. 
(II.  13.) 

Quien  la  vicio  y  la  ve  ahora ,  cual  es  el  corazón  que 
no  llorad  (II.  11.) 

Tanp'ésto  se  va  el  cordero  como  el  carnero.  (II.  7.) 

Guando  todo  corra  turbio.  (II.  24.) 

Cortesías  engendran  cortesías.  (II.  61.) 

En  las  cortesías  antes  se  lia  de  pecar  por  carta  de  más, 
que  de  menos.  (II.  33.) 

No  liay  cosa  segura  en  esta  vida.  (I.  15.) 

No  todas  las  cosas  suceden  de  un  mismo  modo.  (I.  19.) 

Tal  vez  liay  que  se  busca  una  cosa,  y  se  Jialla  otra. 
(1.16.) 

No  consentir  cosquillas  de  nadie.  (II.  10.) 

Aquello  que  más  cuesta  se  estima  en  más.  (I.  38.) 

No  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta.  (I.  43.) 

Lo  que  cuesta  poco  se  estima  en  menos.  (I.  34.) 

Pedir  cotufas  en  el  golfo.  (I.  30.  II.  3,  20.) 

Dar  coces  contra  el  aguijón.  (I.  20.  II.  62.) 
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Hacer  (ó  Decir)  alguna  cosa  en  un  credo.  (I.  25.) 

Tras  la  cruz  está  el  citadlo.  (I.  6.) 

Detrás  de  la  cruz  está  el  diablo.  (II.  33 ,  47.) 

Tener  más  cuartos  que  un  real.  (I.  1.) 

Quien  te  cubre,  te  descubre.  (II.  5.) 

Bien  estás  en  el  cuento.  (I.  25.) 

Gomo  digo  de  mi  cuento.  (I.  20.) 

Si  de  esa  manera  cuentas  tto  cuento  ,  no  acabarás  en 
dos  dias.  (I.  20.) 

El  cuento  de  nunca  acabar. 

/Seria  nunca  acabar.  (I.  29.) 

Regalarse  como  cuerpo  de  rey.  (II.  22.) 

Cuidados  ajenos  matan  al  asno.  (II.  13.) 

La  culpa  del  asno  no  se  lia  de  ecliar  á  la  albarda 
(II.  66.) 

Esas  herías,  á  un  cuñado.  (II.  69.) 

D 

Dádivas  quebrantan  peñas.  (II.  35.) 
Correr  el  dado.  (I.  20 ,  25.) 
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Echar  á  alguno  dado  falso.  (I.  47.  II.  33.) 

Alli  me  las  den  todas.  (II.  52.) 

Donde  las  dan  las  toman.  (II.  65.) 

Tener  dáres  y  tomares  con  alguno.  (II.  5.) 

Haber  dáres  ?/  tomares.  (II.  74.) 

Mlomnk.  (II.  1,  13,24,  34.) 

iVo  ¿o  digo  por  tanto. 

No  lo  dije  por  tanto.  (II.  1 ,  por  duplicado ;  31 ,  36.) 

Y  diciendo  y  haciendo.  (I.  22,  52.  II.  26.) 

Atar  bien  sil  dedo.  (II.  7.) 

Llegaos ,  que  me  mamo  el  dedo.  (I.  29.) 

Pónganme  el  dedo  en  la  boca ,  y  verán  si  aprieto  ó  nó. 
(II.  34J 

El  demonio  no  dnerme.  (I.  44.) 

El  demonio  se  transforma  en  ángel  de  luz.  (I.  33.) 

De  los  desagradecidos  está  lleno  el  infierno.  (II.  58.) 

Asaz  de  desdichada  es  la  persona  que  á  las  dos  de  la 
tarde  no  se  ha  desayunado.  (II.  33.) 

Los  descuidos  de  las  señoras  quitan  la  vergüenza  a  las 
criadas.  (I.  34.) 


—  221  — 

Para  remediar  desdichas  del  cielo  foco  suelen  valer 
los  bienes  de  fortuna.  (I.  24.) 

/Siempre  las  desdichas  persiguen  al  buen  ingenio. 

(I.  22.) 

Predicar  en  desierto.  (II.  6 ,  29 ,  67.) 

Desnudo  nací ,  desnudo  me  Jiallo ,  ni  pierdo  ni  gano. 
(1.25.11.8,53,57.) 

Entré  desnudo  ,  desmido  me  Jiallo ,  ni  pierdo  ni  gano. 
(II.  55.) 

Quien  destaja,  no  baraja.  (II.  7,  43.) 

Deum  de  Deo  ,  dé  donde  diere.  (II.  71.) 

Por  la  explicación  que  de  este  dicho  proverbial 
apunta  Cervantes ,  se  echa  de  ver  luego  como  no  es 
fácil  traducirlo  á  ningún  otro  idioma ,  en  atención  á 
deber  su  origen  meramente  al  sonsonete. 

El  buen  día  mételo  en  casa.  (II.  52.) 

Yendo  mks>  y  viniendo  días.  (I.  20.  II.  38,  48.) 

Aun  alii  seria  el  diablo.  (I.  15.  II.  26.) 

Lar  al  diablo  el  hato  y  el  garabato.  (I.  18.) 

El  diablo  antes  os  la  dará  roma  ,  que  aguileña. 
(II.  48.) 

El  diablo  es  sutil.  (I.  23.) 


—  222  — 

El  diablo  es  sutil  y  mañoso.  (II.  48.) 

EIthxblo  no  duerme.  (II.  25.) 

ií7  diablo  no  duerme  y  todo  lo  añasca.  (I.  20.) 

El  diablo  no  todas  veces  duerme.  (I.  15.) 

El  diablo  todo  lo  añasca  y  todo  lo  cuece.  (II.  45.) 

Ofrecido  sea  al  diablo  el  maravedí.  (I.  52.) 

Haber  un  punto  más  que  el  diablo.  (II.  23,  28.) 

Tener  el  dublo  en  el  cuerpo.  (II.  25.) 

Un  diablo  parece  a  otro.  (I.  31.) 

Vayase  el  diablo  para  diablo ,  y  el  temor  para  mezqui- 
no. (II.  35.) 

No  te  metas  en  dibu- 

ni  en  saber  vidas  aje- , 

(que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 

pasar  de  largo  es  corcho-.  (I.  Versos  de  Urganda.) 

No  me  meto  en  más  dibujos.  (II.  5.) 

No  meterse  en  dibujos  (II.  26.) 

Delvimo  al  hecho  hay  gran  trecho.  (II.  34,  64.) 

En  mucho  más  se  ha  de  estimar  un  diente  que  un  dia- 
mante. (1. 18.) 
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Estarse  á  diente.  (I.  21.) 

Primero me  lian  de  sudar  los  dientes.  (II.  26.) 

La  diligencia  es  madre  de  la  hiena  ventura.  (I.  46. 
II.  43.) 

No  querer  entrar  en  dimes  ni  diretes.  (II.  26.) 

Andar  á  di  me  y  diréte.  (II.  33.) 

Por  excusar  dimes  y  diretes.  (II.  48.) 

A  dineros  pagados,  brazos  quebrados.  (II.  71.) 

El  mejor  cimiento  y  zanja  del  mundo  es  el  dinero. 
(II.  20.) 

Eso  es  como  quien  tiene  dineros  en  mitad  del  golfo ,  y 
se  está  muriendo  de  liambre.  (I.  22.) 

Dios  bendijo  la  paz ,  y  maldijo  las  riñas.  (II.  14.) 

Dios  delante.  (II.  42.) 

~Dio$>  dijo  lo  quesera.  (II,  32,  59.) 

Dios  sabe  lo  que  será.  (I.  25.  II.  50.) 

Dios  sabe  lo  que  será  mañana.  (II.  67.) 

Dios  está  en  el  cielo,  que  juzga  los  corazones.  (II.  33.) 

Dios  está  en  el  cielo ,  que  ve  las  trampas.  (I.  30.) 
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Dios  hay  en  el  cielo ,  que  no  se  descuida  de  castigar  al 
malo  ni  de  premiar  al  bueno.  (I.  22.) 

Dios  hace  salir  su  sol  sobre  los  buenos  y  malos,  y  llue- 
ve sobre  los  justos  é  injustos.  (I.  18.) 

Dios  lo  oiga,  y  el  pecado  sea  sordo.  (II.  58 ,  65.) 

Dios  me  entiende,  y  no  digo  más.  (II.  1,  45.) 

Dios  me  entiende,  y  basta.  (II.  55.) 

Dios  os  Jiaga  un  santo.  (II.  7.) 

Dios  que  da  la  llaga,  da  la  medicina.  (II.  19.) 

Dios  sabe  la  verdad.  (I.  47.) 

Dios  sabe  la  verdad  de  todo.  (II.  16,  40.) 

Dios  sabe  lo  mejor,  y  lo  que  le  está  bien  á  cada  uno. 
(II.  55.) 

Dios  es  grande.  (I.  22.) 

"Dios  sea  conmigo.  (II.  7.) 

Dios  sufre  á  los  malos ,.  pero  no  para  siempre.  (II.  40.) 

Dios  te  guarde  de  que  ninguno  te  tenga  lástima. 
(II.  51.) 

Dios  te  guie ,  y  la  Pena  de  Francia  junto  con  la  Tri- 
nidad de  Gaeta.  (IÍ.  22.) 
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Dios  me  ayude ,  y  la  santísima  Trinidad  de  Gaeta 
(II.  41.)' 

Dios  y  ayuda.  (I.  7.) 

Á  Dios,  pee  me  mudo.  (I.  25.) 

Á  Dios ,  y  veámonos ,  como  dijo  un  ciego  d  otro  ciego. 
(I.  50.) 

A  Dios  rogando,  y  con  el  mazo  dando.  (II.  35,  71.) 

A  los  dos  que  Dios  junta  no  podrá  separar  elliombre. 
(II.  21.) 

A  quien  Dios  quiere  bien ,  la  casa  le  sabe.  (II.  43.) 

A  quien  se  hornilla  Dios  le  ensalza.  (I.  11.) 

A  quien  Dios  se  la  dio ,  san  Pedro  se  la  bendiga. 
(I.  45.) 

Pues  Dios  nuestro  Señor  se  la  dio,  san  Pedro  se  la 
bendiga.  (II.  56.) 

A  quien  Dios  se  la  diere ,  san  Pedro  se  la  bendiga. 
(II.  64.) 

A  solo  Dios  está  reservado  conocer  los  tiempos  y  los 
momentos.  (II.  25.) 

Amanecerá  Dios ,  y  medraremos.  (I.  43.  II.  14,  68.) 

Amanecerá  Dios,  y  verémonos.  (II.  26.) 
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Basta  que  me  entienda  Dios,  que  Él  es  el  entendedor 
de  todas  las  cosas.  (II.  5.) 

Cada  %no  es  como  Dios  le  hizo,  y  aun  peor  muclias  ve- 
ces. (II.  4.) 

Con  lo  mió  me  ayude  Dios.  (II.  7.) 

Ayude  Dios  con  lo  suyo  á  cada  uno.  (II.  26.) 

Cuando  Dios  amanece ,  para  todos  amanece.  (II.  49.) 

Cuando  Dios  quería.  (I.  25.) 

De  Dios  dijeron.  (I.  25.) 

De  menos  nos  hizo  Dios.  (II.  33.) 

Más  vale  al  que  Dios  ayuda,  que  al  que  míicho  ma- 
druga. (II.  34. ) 

No  hay  otra  cosa  en  la  tierra  más  honrada  ni  de  más 
provecho  que  servir  á  Dios  primera/mente  y  luego  á 
su  Rey  y  señor  natural.  (II.  24.) 

Quien  yerra  y  se  enmienda,  á  Dios  se  encomienda. 
(II.  28.) 

Siempre  acude  Dios  á  los  buenos  deseos.  (I.  34.) 

Suele  Dios  ayudar  al  buen  deseo  del  simple,  como  des- 
favorecer al  malo  del  discreto.  (I.  50.) 

Habilidades  y  gracias  que  no  son  vendibles ,  mas  que 
las  tenga  el  conde  Dírlos.  (II.  20.) 
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Echarlo  todo  á  doce,  aunque  nunca  se  venda.  (I.  25.) 

Véase  lo  que  acerca  del  origen  de  esta  locución 
proverbial  pienso  yo  (Refranero,  t.  I. ,  pág-s.  33-34). 
Si  mi  presunción  allí  expuesta  es  fundada ,  no  sé 
cómo  pueda  traducirse  la  fórmula  de  Echarlo  todo  á 
trece  que  usa  más  adelante  nuestro  Autor  (II.  69). 

Poder  entrar  en  docena.  (II.  12.) 

Guardar  un  precepto  tan  bien  como  el  día  del  domin- 
go. (I.  8.) 

La  doncella  honesta ,  elliacer  algo  es  su  fiesta.  (II.  5.) 

La  doncella  honrada,  la  pierna  quebrada  y  en  casa. 
(II.  49.) 

No  hay  candados ,  guardas  ni  cerraduras  que  mejor 
guarden  á  una  doncella,  qtce  las  del  recato  pro- 
pio. (I.  51.) 

Mientras  se  duerme  todos  son  iguales.  (II.  43.) 

Los  duelos  con  pan  son  menos.  (II.  13.) 

Todos  los  duelos  con  pan  son  buenos.  (II.  55.) 

Que  se  los  papen  duelos.  (1.18.) 

Donde  intervienen  dueñas  no  puede  suceder  cosa  bue- 
na. (II.  37.) 

Poner  á  alguno  cual  no  digan  dueñas.  (II.  8.) 
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E 

Sobre  el  cimiento  de  la  necedad  no  asienta  ningún 
discreto  edificio.  (II.  43.) 

Sobre  un  buen  cimiento  se  puede  levantar  un  buen  edi- 
ficio. (II.  20.) 

Volver  á  las  ollas  de  Egipto.  (I.  22.) 
Dejar  las  ollas  ¿^Egipto.  (II.  21.) 

Parece  mal  el  ejército  sin  su  general,  y  el  castillo  sin 
su  castellano.  (I.  34.) 

Con  facilidad  se  piensa  y  se  acomete  una  empresa, 
pero  con  dificultad  las  más  veces  se  sale  de  ella. 
(II.  15.) 

Al  enamorado  ausente  no  liay  cosa  que  no  le  fatigue , 
ni  temor  que  no  le  dé  alcance.  (I.  14.) 

No  parece  sino  que  está  encantado.  (I.  49.) 

a  Venga  acá,  señor,  ¿podría  negarlo  que  comun- 
mente suele  decirse  por  ahí  cuando  una  persona  está 
de  mala  voluntad :  no  sé  qué  tiene  fulano ,  que  ni 
come ,  ni  bebe ,  ni  duerme ,  ni  responde  á  propósito  á 
lo  que  le  preguntan ,  que  no  parece  sino  que  está  en- 
cantado?» 

Al  enemigo  que  huye  hacerle  la  puente  de  plata. 
(II.  58.) 
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De  los  enemigos  ,  los  menos.  (II.  14.) 

Hagamos  bien  d  nuestros  enemigos  ,  y  amemos  ó,  los 
que  nos  aborrecen.  (II.  27.) 

Quien  piensa  ser   el  engañador,  es  el  engañado. 
(II.  33.) 

Al  buen  entendedor  ,  pocas  palabras.  (II.  37.) 

Con  vos  me  entierren.  (II.  42.) 

En  el  cap.  50  de  la  II  parte,  se  lee:  «Con  estas  ta- 
les señoras  me  entierren  á  mí.» 

No  te  entremetas  en  lo  que  no  te  importa.  (I.  2o.) 

Donde  reina  la  envidia  no  puede  vivir  la  virttcd. 
(I.  47.) 

Délos  envidiosos  ninguna  próspera  fortuna  está  se- 
gura. (II.  5.) 

Estar  lieclio  equis.  (II.  59.) 

Pasar  por  Escilas^  Caribdis.  (I.  37.) 

Más  recio  que  una  escopeta.  (I.  18.) 

Recio.  Con  tanta  rapidez  como  estruendo. 

Las  esperanzas  dudosas  lian  de  hacer  á  los  hombres 
atrevidos,  pero nó  temerarios.  (II.  63.) 

Más  vale  bicena  esperanza,  que  ruin  posesión.  (II.  7, 
65.) 
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Tanto  más  fatiga  el  hien  deseado,  cuanto  la  esperan- 
za está  más  cerca  de  poseerlo.  (I.  34.) 

El  esperar  no  es  cordura  cuando  el  peligro  sobrepu- 
ja á  la  esperanza.  (I.  23.) 

No  hay  estómago  que  sea  un  palmo  mayor  que  otro. 
(II.  33.) 

Ver  estrellas  á  medio  dia.  (II.  19.) 

Perder  los  estribos.  (I.  49.) 

Andar  al  estricote.  (II.  8.) 

Es  pensar  en  lo  excusado.  (II.  4,  7,  15,  53,  66.) 

La  experiencia  es  madre  de  las  ciencias  todas.  (I.  21.) 

F 

De  faldas  ó  de  mangas.  (I.  38.) 

De  haldas  ó  de  mangas.  (II.  51.) 

Sin  provec/io  no  vale  un  cuatrín  la  buena  fama. 
(II.  62.) 

Es  muerta  la  fe  sin  obras.  (I.  50.) 

Tengámosla  fiesta  en  paz.  (II.  9.) 

Guiando  es  todo  figuras  conmines  puntos  se  envida. 
(I.  Versos  de  Urganda.) 
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El  fin  de  una  desgracia  suele  ser  principio  de  otra 
mayor.  (I.  28.) 

Asi  esperaré  yo  aquí  como  en  Flándes.  (II.  34.) 

Poder  pasar  por  los  bancos  de  Flándes.  (II.  21.) 

Todo  eso  aflores  de  cantueso.  (II.  5.) 

Hay  buena  y  mala  fortuna  en  las  pretensiones. 
(II.  42.) 

La  fortuna  no  se  cansa  de  perseguir  á  los  buenos. 
(I.  16.) 

La  rueda  de  la  fortuna  anda  más  lista  que  una  ru,e- 

da  de  molino.  (I.  47.) 

No  siempre  la  fortuna  con  los  trabajos  da  los  reme- 
dios. (I.  28.) 

Por  ventura  liabrd  quien  se  alabe  que  tiene  ec/iado  un 
clavo  á  la  rodaja  de  la  fortuna?  (II.  19.) 

No  le  liarán  creer  otra  cosa  frailes  descalzos.  (I.  32.) 

No  dejaré  de  hacer  esto,  si  me  lo  pidiesen  frailes  des- 
calzos. (II.  29.) 

No  lo  creyera ,  si  me  lo  dijeran  frailes  descalzos. 
(II.  48.) 

Estamos  aquí,  ó  en  Francia?  (II.  11.) 
Que  me  lo  claven  en  la  frente.  (II.  28,  53.) 
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Ser  un  Fúcar.  (II.  23.) 

El  fuego  muestra  los  quilates  del  oro.  (I.  33.) 
La  fuerza,  es  vencida  del  arte.  (II.  19.) 
Sacar  fuerzas  de  flaqueza.  (1. 15.  II.  28.) 
Fúgite,  partes  adversse.  (II.  62.) 

G 

Tener  por  palacios  de  Galiana.  (II.  55.) 

Vívala  gallina  ,  aunque  sea  con  su  pepita.  (II.  5,  65.) 

Otro  gallo  te  cantara.  (II.  70.) 

No  le  arriendo  la  ganancia.  (II.  1.) 

Lo  bien  ganado  se  pierde;  y  lo  malo ,  ello  y  su  dueño. 
(II.  54.) 

A  las  veces  tan  dueña  suele  ser  una  gata  como  una 
rata.  (II.  7.) 

Juégase  aquí  del  vocablo ,  diciendo  gata  en  lugar 
de  rata  por  cantidad. 

Dar  el  gato  al  rato ,  el  rato  d  la  cuerda ,  y  la  cuerda 
al  palo.  (I.  16.) 

De  noclie  todos  los  gatos  son  pardos.  (II.  33.) 
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Lo  que  lias  de  dar  al  mur  dalo  al  gato  ,  y  sacarte  lia 
de  cuidado.  (II.  56.) 

Llevar  el  gato  al  agua.  (I.  8.) 

Vender  el  gajo  por  liebre.  (II.  26.) 

Gtaüdeámus  tenemos.  (I.  36.) 

El  buen  gobernador,  la  pierna  quebrada  y  en  casa. 
(II.  34.) 

El  gobernador  codicioso  hace  la  justicia  desgoberna- 
da. (II.  36.) 

El  que  no  sabe  gobernarse  á  si ,  cómo  sabrá  gobernar 
á  otro?  (II.  33.) 

Cuando  te  dieren  mi  gobierno,  cógele.  (II.  50.) 

Una  golondrina  sola  no  lince  verano.  (I.  13.) 

Tener  más  tachas  que  el  caballo  de  Gtonela.  (I.  1.) 

Decir  gracias  y  escribir  donaires  es  de  grandes  inge- 
nios. (II.  3.) 

El  decir  gracias  no  es  para  todos.  (II.  72.) 

Las  gracias  y  los  donaires  no  asientan  sobre  ingenios 
torpes.  (11.30.) 

No  puede  liaber  gracia   donde  no   liay  discreción. 
(II.  44.) 

vi.  !(> 
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Ni  grado  ni  gracias.  (I.  25.) 

El  grande  que  fuere  vicioso  será  vicioso  qrande.. 
(II.  6.) 

Más  menudo  que  granizo.  (II.  19.) 

Asi  lo  entiende  como  si  le  hablaran  en  griego.  (1. 16.) 

Poner  más  blando  que  un  guante.  (I.  25.) 

A  la  guerra  me  lleva 

mi  necesidad; 

si  tuviera  dineros 

no  fuera  en  verdad .  (II.  24.) 

Las  cosas  de  la  guerra  más  que  otras  están  sujetas  d 
continua  mudanza.  (I.  8.) 

Como  quien  dice:  bebed  con  guindas.  (II.  35.) 

Después  de  cumplido  aquello  que  el  apetito  pide,  el 
mayor  gusto  que  puede  venir  es  apartarse  de  donde 
le  alcanzaron.  (I.  28.) 


H 


En  otras  casas  cuecen  habas;  ;/  en  la  mia ,  á  caldera- 
das. (II.  13.) 

Aliase  lo  hayan.  (I.  25,  50.  II.  Prólogo,  14.) 

Allá  se  lo  haya  cada  uno  con  su  pecado.  (I.  22.) 
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FAdia  de  hoy  antes  se  toma  el  pulso  al  haber  ,  que  al 
saber.  (II.  20.) 

Hay  raras  habilidades  perdidas  en  el  mundo.  (II.  25.) 

¡Qué  de  habilidades  hay  perdidas  por  ala!  (II.  62.) 

Cada  uno  habla  como  quien  es.  (II.  44.) 

Hablara  yo  para  mañana.  (I.  19.) 

Hacer  lo  que  otro  no  puede  hacer  por  uno.  (I.  20.) 

Cada  uno  hace  como  quien  es.  (I.  46.) 

Halládole  habéis  el  atrevido.  (II.  17.) 

Hallado  oí  /te  habéis  el  encajador.  (II.  30.) 

Hallado  lo  habéis  la  melindrosa.  (II.  50.) 

Las  grandes  hazañas,  para  los  grandes  hombres  están 
guardadas.  (II.  23.) 

Las  hazañas  del  temerario  más  se  atribuyen  á  la  bue- 
na fortuna ,  que  á  su  ánimo.  (II.  28.) 

Las  heridas  que  se  reciben  en  las  batallas  antes  dan 
honra  que  la  quitan.  (I.  15.) 

Todo  lo  hermoso  es  amable.  (I.  14.) 

La  hermosura  en  la  mujer  honesta  es  como  el  fuego 
apartado  ó  como  la  espada  aguda,  que  ni  él  quema 
ni  ella  corta  á  quien  á  ellos  no  se  acerca.  (1. 14.) 
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Majar  en  hierro  frió.  (II.  6.) 

Estar  enamorado  hasta  los  hígados.  (I.  26.) 

Más  espeso  que  hígado.  (II.  19.) 

No  dársele  á  uno  un  higo.  (II.  8.) 

Mejor  parece  la  hija  mal  casada  que  bien  abarraga- 
nada. (II.  5.) 

Al  hijo  de  tu  vecino  limpíale  las  narices  y  métele  en 
tu  casa.  (II.  5.) 

Cada  uno  esnuo  de  sus  obras.  (I.  4,  47.  II.  32.) 

Llorar  hilo  a  hilo.  (II.  35.) 

La  fingida  encantada  Dulciuea  juega  inmediata- 
mente del  vocablo,  añadiendo:  y  madeja  a  madeja. 

Por  el  hilo  se  saca  el  ovillo.  (I.  4,  23 ,  30.  II.  12.) 

Menos  mal liace  el  hipócrita  que  se  finge  bueno,  que 
el  público  pecador.  (11.24.) 

Ninguna  historia  es  mala  como  sea  verdadera.  (I.  9.) 

Dar  en  el  hito.  (II.  51.) 

Tener  la  suya  siempre  sobre  el  hito.  (II.  10.) 

«No  será  muy  difícil  hacerle  creer  que  una  la- 
bradora ,  la  primera  que  me  topare  por  aquí ,  es  la  se- 
ñora Dulcinea ,  y  cuando  él  no  lo  crea,  juraré  yo;  y 
si  él  jurare,  tornaré  yo  á  jurar;  y  si  porfiare  ,  porfía- 
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ré  yo  más,  y  de  manera  que  tengo  de  tener  la  mía 
siempre  sobre  el  hito,  venga  lo  que  viniere.» 

Esta  frase  proverbial  debe  su  oríg-en ,  así  como  la 
anterior,  aljueg'o  llamado  /lito. 

A  quien  cuece  y  amasa  no  le  hurtes  hogaza.  (II.  33.) 

Pues  tenemos  hogazas,  no  busquemos  tortas.  (II.  13.) 

JVo  se  mueve  la  hoja  en  el  árbol  sin  la  voluntad  de 
Dios.  (II.  3.) 

Hombre  apercibido ,  medio  combatido.  (II.  17.) 

De  los  hombres  se  /lácenlos  obispos,  que  no  de  las 
piedras.  (II.  33.) 

De  los  hombres  letrados  se  hacen  los  obispos.  (II.  39.) 

Debajo  de  ser  hombre  puedo  venir  d  ser  papa.  (I.  47.) 

Del  hombre  arraigado  no  te  verás  vengado.  (II.  43.) 

El  hombre  /ia  de  ser  hombre;  y  la  mujer ,  mujer. 
(II.  7.) 

El  hombre  pone ,  y  Dios  dispone.  (II.  55.) 

JVo  es  un  hombre  más  que  otro  si  no  hace  más  que 
otro.  (I.  18.) 

No  ha  de  vivir  el  hombre  en  hoto  de  otro.  (II.  4.) 

Aliquando  bonus  dormitat  Homerus.  (II.  3.) 
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El  hombre  sin  honra  peor  es  que  un  muerto.  (I.  33.) 

La  honra  puédela  tener  el  pobre,  pero  nó  el  vicioso. 
(II.  Prólog-o.) 

Primero  nos  lia  de  sudar  el  hopo.  (I.  10.) 

Aquí  sea  mi  hora.  (1.21.) 

De  aquí  á  mañana  muchas  horas  hoy.  (II.  19.) 

No  ver  la  hora.  (I.  33,  41.) 

Poner  á  alguno  la  mano  en  la  horca  jadura.  (I.  30.) 

Por  su  mal  le  nacieron  alas  á  la  hormiga.  (II.  33.) 

Hay  una  alusión  en  la  P.  II,  cap.  53,  cuando 
dice:  «Quédense  en  esta  caballeriza  las  alas  de  la 
horrnig'a ,  que  me  levantaron  en  el  aire  para  que  me 
comiesen  vencejos  y  otros  pájaros,  »  etc. 

Hoy  por  tí ,  y  mañana  por  mi.  (II.  65.) 

Meterse  de  hoz  y  de  coz.  (I.  45.) 

Quien  le  da  el  hueso  no  te  querría  ver  muerto.  (II.  50.) 

Al  freír  de  los  huevos  lo  veréis.  (I.  37.) 

Parecerse  como  un  huevo  á  otro.  (II.  14,  27.) 

¡Sobre  un  huevo  /?<??¿<?  la  gallina.  (II.  7.) 

7í7  retirarse  no  es  huir.  (I.  23.) 
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No  huye  el  que  se  retira.  (II.  28.) 

En  más  se  ha  de  estimar  y  tener  un  humilde  virtuoso, 
que  un  vicioso  levantado.  (II.  32.; 

Más  derecho  que  un  huso  de  Guadarrama.  (I.  4.) 

Derecho  como  un  huso.  (II.  53.) 

I 

Iglesia  ,  ó  mar ,  ó  casa  Real.  (I.  39.) 

Al  que  busca  lo  imposible  es  juño  que  lo  posible  se  le 
niegue.  (I.  33.) 

Nadie  se  puede  obligar  á  lo  imposible.  (II.  70.) 

Pensar  en  otra  cosa ,  es  pensar  en  lo  imposible.  (II.  70.) 

Quien  está  en  el  infierno  nunca  sale  de  él.  (I.  25.) 

El  descaecimiento  en  los  infortunios  apoca  la  salud  y 
acarrea  la  muerte.  (II.  1.) 

La  ingratitud  es  hija  de  la  soberbia.  (II.  51.) 

Uno  de  los  pecados  que  .mas  á  Dios  ofende   es  la  in- 
gratitud. (I.  22.) 

Aquél  que  dice  injurias  cerca  está   de  perdonar. 
(II.  70.) 

Aquella  intención  se  ha  de  estimar  en  más ,  que  tiene 
2)or  objeto  más  noble  fin .  (I.  37.) 
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•Si  falta  la dueña  intención  en  los  principios  siemp'e 
irán  errados  los  medios  y  los  fines.  (I.  50.f 


Créalo  Judas.  (II.  70.) 

Frase  estropeada  por  el  valgo,  y  basada  sobre 
aquella  expresión  de  Horacio:  Credatjudaus  Apella, 
á  la  manera  que  de  Necessüas  carel  lege  sacó  el  que 
La  necesidad  tiene  cara  de  Jiereje. 

Volver  d  uno  el  juicio.  (I.  32.) 

En  la  comedia  intitulada  La  Sortija  de  Florencia^ 
de  D.  Sebastian  Villaviciosa ,  se  lee  el  siguiente  chis- 
toso retruécano  á  propósito  de  este  idiotismo  caste- 
llano: 

Carlos.    Qué  !....  se  le  volvió  el  juicio! 

Turrón.   Antes  se  le  fué,  y  no  lia  vuelto. 

En  justo  y  en  creyente.  (II.  44.) 

Pagan  á  las  veces  justos  por  pecadores.  (I.  7.) 

Tal  vez  pagan  justos  por  pecadores.  (II.  57.) 


Llegar  alguna  cosa  apenas  a  los  labios.  (I.  16.) 

Lágrimas  y  ruegos  me  apartaron  de  Jiacer  lo  que  de- 
bía á  estilo  de  calallero.  (I.  20.) 
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Las  lágrimas  de  una  afligida  hermosura  vuelven  en 

algodón  los  riscos , y  los  tigres  en  ovejas.  (II.  35.) 

Muchos  van  por  lana,  y  vuelven  trasquilados.  (I.  7.) 

Tal  suele  venir  'por  lana,  que  vuelve  trasquilado. 
(II.  14.) 

Venir  por  lana  ,  y  volver  trasquilado.  (II.  43.) 

Ir  por  lana  ,  y  volver  trasquilado.  (II.  67.) 

Nunca  la  lanza  embotó  la  pluma,  ni  la  pluma  la  lan- 
za. (I.  18.) 

Largo  y  tendido.  (II.  28.) 

Coger  d  alguno  en  un  mal  latín  continuado.  (II.  18.) 

El  que  lee  muc/io  y  anda  mucho ,  ve  mucho  y  sabe 
mucho.  (II.  25.) 

La  lengua  queda ,  y  los  ojos  listos.  (I.  4.) 

Morderse  la  lengua.  (I.  30.) 

Sobre  la  lengua  tiene  poder  el  vulgo  y  el  uso.  (II.  43.) 

La  discreción  es  la  gramática  del  buen  lenguaje,  que 
se  acompaña  con  el  uso.  (II.  19.) 

Leoncitos  d  mí?  á  mi  leoncitosl  (II.  17.) 

Letras  sin  virtud  son  perlas  en  el  muladar.  (II.  16.) 

La  letra  con  sangre  entra.  (II.  36.) 
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Tantas  letras  tiene  un  nó  como  un  sí.  (I.  22.) 

Allá  van  leyes (I.  45.) 

Allá  van  reyes  do  quieren  leyes.  (II.  5.) 

Allá  van  leyes  do  quieren  reyes.  (II.  37.) 

La  libertad  es  uno  de  los  más  preciosos  dones  que  á 
los  hombres  dieron  los  cielos.  (II.  58.) 

Por  la  libertad,  asi  como  por  la  honra,  se  puede  y 
debe  aventurar  la  vida.  (II.  58.) 

No  hay  libro  tan  malo  que  no  tenga  algo  bueno.  (II.  3.) 

No  hay  libro  tan  malo  que  no  tenga  alguna  cosa  bue- 
na. (II.  59.) 

Donde  no  se  piensa  salta  la  liebre.  (II.  10.) 

Donde  menos  se  piensa  se  levanta  la  liebre.  (II.  30.) 

Tener  los  ojos  abiertos  como  liebre.  (I.  16.) 

Tener  ojos  de  lince.  (I.  28.) 

Con  más  sueno  que  un  lirón.  (II.  14.) 

Soltar  al  lobo  entre  las  ovejas.  (I.  29.) 

Más  acompañados  y  paniaguados  debe  de  tenerla  lo- 
cura ,  que  la  discreción.  (II.  13.) 

Poner  en  la  espina  de  santa  Lucía.  (II.  3.) 
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Levantar  sobre  el  cerco  ole  la  luna.  (II.  20.) 

Poner  sobre  el  cuerno  de  la  luna.  (II.  33.) 

Los  lunares  d  las  veces  acrecientan  la  hermosura  del 
rostro  que  los  tiene.  (II.  3.) 

LL 

Llegaos,  que  la  dejan  ver.  (II.  43.) 

Llegué,  vi,  y  vencí.  (II.  14.) 

Como  llovido.  (11.7,26,72.) 
Inesperada  y  abundantemente. 

M 

Castígame  mi  madre,  y  yo  trompogelas.  (II.  43  ,  67.) 

Irse  tan  enterad  la  sepultura  como  la  madre  que  la 
había  parido.  (I.  9.) 

/Se  está  hoy  como  la  madre  que  la  parió.  (I.  26.) 

No  acordarse  uno  de  la  madre  que  lo  ha  parido. 
(I.  43.) 

No  conocer  uno  á  la  madre  que  lo  parió.  (II.  4.) 

No  lo  conociera  la  madre  que  lo  parió.  (I.  26.  II.  7.) 
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Bien  vengas,  .mal,  si  vienes  solo.  (II.  55.) 

El  mal  ajeno  ele  pelo  cuelga.  (II.  28.) 

üfay  ?»&?  mal  £?¿  el  aldelmela ,  que  se  suena.  (I.  46.) 

iVo  &?  posible  que  el  ma  l  ni  el  bien  sean  durables. 
(I.  18.) 

Quien  canta  ,  sus  males  espanta.  (I.  22.) 

Quien  está  ausente  todos  los  males  ¿¿(?#£  ?/  ¿me. 

(I.  25.) 

Un  mal  /¿¿m«  o'¿ro.  (I.  28.) 

El  ~sixlo  todo  lo  malo  ordena.  (II.  61.; 

Los  .malos  -sw¿  desagradecidos.  (I.  23.) 

Haber  nacido  en  las  malvas.  (II.  4.) 

Es  bue?w  mandar  aunque  sea  d  un  hato  de  ganado. 
(If.  42.) 

Es  dulcísima  cosa  el  mandar  y  ser  obedecido.  (II.  42.) 

Tener  el  mando  y  eljmlo.  (II.  43.) 

Buenas  son  mangas  después  de  pascuas .  (I.  31.) 

Manos  á  la  labor.  (I.  29.  II.  25.) 

Manos  á  Id  obra.  (I.  26.) 
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A  la  mano  de  Dios.  (I.  8,  46,  47.  II.  35,  64,  71.) 

A  la  mano  de  Dios  que  me  guie.  (II.  22 ,  29.) 
Cada  mío  meta  la  mano  en  su  pecho.  (II.  4.) 

Con  sus  manos  limpias.  (II.  45.) 

« yo  siempre  dura  como  un  alcornoque,  con- 
servándome entera  como  la  salamanquesa  en  el  fue- 
go, ó  como  la  lana  entre  las  zarzas,  para  que  este 
buen  hombre  llegase  ahora  con  sus  manos  limpias  á 
manosearme.  Aún  eso  está  por  averiguar,  si  tiene 
limpias  ó  no  las  manos  este  galán  ,  elijo  Sancho.» 

En  manos  está  el  pandero  que  lo  sabrán  bien  tañer. 
(II.  22.) 

En  buena  mano  está.  (II.  25.) 

Estar  señalado  por  la  mano  d.e  Dios.  (II.  48.1 

Irse  á  la  mano.  (II.  20.) 

Mal  me  han  de  andar  las  manos.  (I.  15,  43.) 

Meter  las  manos  hasta  los  codos.  (I.  8.) 

No  saber  cítales  su  mano  derecha.  (I.  22.) 

6'i  á  mano  viene.  (I.  43.) 

6'i  viene  á  mano.  (II.  20 ,  26.) 

En  el  cap,  20  de  la  II  parte  se  juega  del  vocablo 
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en  esta  locución  proverbial ,  diciendo :   «  Si  viene  á 
mano ,  y  aunque  no  venga  sino  al  pié.» 

Ver  de  manos  á  boca.  (I.  Versos  de  Urganda.) 

/Ser  más  liando  que  una  manteca.  (II.  12.) 

Debajo  de  mi  manto  al  rey  mato.  (I.  Prólogo.) 

Más  sano  que  una  manzana.  (1. 10.) 

Eso  es  lo  mismo  que  andar  buscando  d  Marica  por 
Ravena.  (II.  10.) 

Muera  Marta  ,  y  muera  "harta.  (II.  59.) 

Su  San  Martin  se  le  llegará  como  a  cada  puerco. 
(II.  62.) 

Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos.  (II.  4.) 

¡Que  me  maten  !  (I.  35.  II.  1 ,.  9 ,  17,  41,  50 ,  58,  59.) 

Vivir  los  años  de  Matusalén,  ó  más  años  que  Matu- 
salén. (II.  3,  62.) 

Querer  alzarse  á  mayores.  (II.  5.) 

Levantarse  á  mayores.  (II.  42.) 

Muchos  médicos  liay  en  el  mundo.  (II.  35.) 

Aderézame  esas  medidas.  (II.  50.) 
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El  medio  es  e¿  que  se  hosca  y  se  ha  ele  tener  en  todas 
las  acciones  bien  ordenadas.  (II.  40.) 

En  escoger  el  .medio  entre  los  extremos  está  el  punto 
de  la  discreción.  (II.  51.) 

Medrados  estamos.  (II.  31,  47,  59.) 

Las  desventuras  muclias  veces  quitan  la  .memoria  d 
los  que  maltratan.  (I.  30.) 

Los  trabajos  continuos  y  extraordinarios  quitan  la 
memoria  al  que  los  padece.  (I.  30.) 

No  liay  memoria  á  quien  el  tiempo  no  acabe ,  ni  dolor 
que  muerte  no  le  consuma.  (I.  15.) 

Peores  menkallo.  (I.  20.) 

Es  peor  menearlo.  (I.  47.) 

Es  peor  meneallo.  (II.  12.) 

Cada  uno  Tía  de  hablar  de  su  menester  donde  quiera 
que  estuviere.  (II.  31.) 

Mensajero  sois ,  amigo, 

non  merecéis  culpa,  non.  (II.  10.) 

Tanto  la  mentira  es  mejor  cnanto  más  parece  verda- 
dera. (I.  47.) 

Irse  á  mesa  puesta  y  á  cama  hedía.  (II.  55.) 

Bien  parece  la  mesura  en  las  hermosas.  (I.  2.) 
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Metafísico  estáis. —  Es  que  no  cómo.  (I.  Diálogo  en- 
tre Babieca  y  Rocinante.  ¡ 

No  os  metáis  donde  no  os  llaman.  (II.  62.) 

Tiene  el miedo  muchos  ojos.  (I.  20.) 

Miel  sobre  hojuela?.  (II.  69.) 

Haceos  miel,  y  paparos  han  moscas.  (II.  43.) 

Haceos  miel,  y  comeros  han  moscas   (II.  49.) 

No  es  la  miel  para  la  boca  del  asno.  (I.  52.  II.  28.)  . 

Ser  cosa  de  mieles.  (I.  32.) 

Helarse  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano.  (I.  22.) 

No  comer  buenas  micas  juntos.  (II.  59.) 

No  estar  para  dar  migas  á  un  gato.  (II.  66.) 

Mas  vale  migaja  de  rey ,  que  merced  de  señor.  (I.  39.) 

Más  galán  que  Mingo.  (II.  73.) 

No  saber  de  la  misa  la  media.  (I.  37.) 

Venir ,  ó  Estar  alguna  cosa  de  molde  ,  ó  como  de  mol- 
de. (I.  31,  35.  II.  1.5,27,  53.  73.) 

Hacer  alguna  cosa  cuando  está  picado  el  molino. 
(II.  71.) 
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Tanto  monta..  (I.  45.) 

Tanto  monta  cortar  como  desatar.  (II.  60.) 

#o¿r<?  eso,  morena.  (I.  26  ) 

Sobre  ello ,  morena.  (II.  33.) 

Morir  cuerdo,  y  vivir  loco.  (II.  74.) 

La  mayor  locura  que  puede  hacer  un  hombre  en  esta 
vida  es  dejarse  morir  sin  más  ni  más.  (II.  74.) 

Moros  hay  en  la  tierra.  (I.  41.) 

Acudir  como  moscas  á  la  miel.  (II.  67.) 

Soltar  á  la  mosca  entre  la  miel.  (I.  29.) 

El  que  ve  la  mota  en  el  ojo  ajeno,  vea  la  viga  en  el 
suyo.  (II.  43.) 

Los  'primeros  movimientos  no  son  en  mano  del  hom- 
bre. (I.  20.) 

Los  primeros  movimientos  no  son  en  manos  de  los 
hombres.  (I.  30.) 

Entredós  muelas  cordales  nunca pongas  tus  pulga- 
res. (II.  43.) 

Espantóse  la  muerta  de  la  degollada.  (II.  43.) 

Muerte  pésima  es  la  del  hambre.  (II.  47.) 

vi.  47 
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El  morir  de  hambre  es  la  más  cruel  de  las  muertes. 
(II.  59.) 

•  Asi  es como  la  muerte  que  debo  á  Dios.  (I.  44.) 

Hasta  la  muerte  todo  es  vida.  (II.  59.) 

La  muerte  con  igual  pié  pisa  las  altas  torres  de  Ios- 
reyes  ,  como  las  humildes  chozas  de  los  pobres. 
(II.  20.) 

La  muerte  es  sorda.  (II.  7.) 

La  muerte  tan  bien  come  cordero  como  carnero. 
(II.  20.) 

Todos  estamos  sujetos  á  la  muerte.  (II.  7.) 

Vayase  el  muerto  á  la  sepultura ,  y  el  vivo  á  la  ho- 
gaza. (I.  19.) 

Mujer  fuerte  quién  la  hallarán  (I.  33.) 

Entre  el  sí  y  e¿  nó  de  la  mujer  no  me  atrevería  yo  a 
poner  una  punta  de  alfiler.  (II.  19.) 

Hase  de  usar  con  la  honesta  mujer  el  estilo  que  con  las 
reliquias:  adorarlas  y  no  tocarlas.  (I.  33.) 

La  buena  mujer  está  obligada  d  no  dar  ocasión  á  su 
marido  á  que  riña.  (I.  34.) 

La  buena  mujer  no  alcanza  la  buena  fama  solamente 
con  ser  buena,  sino  con parecerlo.  (II.  22.) 


—  251  — 
La  mujer  es  animal  imperfecto.  (I.  33.) 

La  mujer  firme  bien  merece  llamarse  corona  de  su  ma- 
rido. (II.  22.) 

La  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada  y  en  casa. 
(II.  5.) 

La  mujer  y  la  gallina  por  andar  se  pierden  aína. 
(II.  49.) 

No  hay  joya  en  el  mundo  que  tanto  valga  como  la  mu- 
jer casta  y  honrada.  (I.  33.) 

Todo  el  honor  de  las  mujeres  consiste  en  la  opinión 
buena  que  de  ellas  se  tiene.  (I.  33.) 

Al  dejar  este  mundo  y  meternos  la  tierra  adentro ,  por 
tan  estrecha  senda  va  el  principe  como  el  jornalero. 
(II.  33.; 

No  quieras  hacer  mundo  nuevo.  (I.  10.) 

No  hago  ni  mundo  ni  uso  nuevo.  (I.  28.) 

No  hacer  usanza  nueva  en  el  mundo.  (II.  73.) 

Todo  el  mundo  calle,  y  viva  bien,  y  hable  mejor. 
(I.  22.) 

Todo  el  mundo  es  uno.  (II.  38.) 

Todo  este  mundo  es  máquinas  y  trazas  contrarias 
unas  de  otras.  (II.  29.) 
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Be  la  murmuración  maliciosa  no  liay  estado  que  se  es- 
cape. (II.  42.) 

A  música  de  rebuznos ,  contrapunto  de  varapalos. 
(II.  28.) 

Donde  liay  música  no  puede  liaber  cosa  mala.  (II.  34.) 

La  música  compone  los  ánimos  descompuestos,  y  alivia 
los  trabajos  que  nacen  del  espíritu.  (I.  28.) 

Hacer  mutatio  capparum.  (I.  21.) 

N 

Nadie  nace  enseñado.  (II.  33.) 

No  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces.  (II.  10, 
32,68.) 

iSinó,  que  mire  para  lo  que  ha  nacido.  (II.  8.) 

Si  nó,  habéis  de  ver  para  lo  que  nacisteis.  (II.  69.) 

Gomo  quien  no  dice  nada.  (I.  29.  II.  10 ,  42.) 

No  es  cosa  de  nada.  (I.  29.) 

La  ciencia  del  rebuznar  es  como  la  del  nadar  ,  que, 
una  vez  aprendida ,  nunca  se  olvida.  (II.  27.) 

Sin  buen  natural  no  hay  ciencia  que  valga.  (II.  43.) 
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En  la  naturaleza  cada  cosa  engendra  su  semejante. 
(I.  Prólogo.) 

El  que  imprime  necedades  dalas  á  censo  perpetuo. 
(I.  Versos  de  Urganda.) 

Las  necedades  del  rico  por  sentencias  pasan  en  el 
mundo.  (II.  43.) 

La  necesidad  es  ocasión  de  acudir  d  lo  que  no  se  debe. 
(I.  23.) 

No  /¿aliaremos  donde  se  pensó  liallar  pájaros.  (II.  15.) 

En  los  nidos  de  antaño  no  Jiay  pájaros  hogaño.  (II.  74.) 

Ser  una  cosa  Manca  como  el  ampo  de  la  nieve.  (II.  10.) 

Un  niño  le  liará  entender  que  es  de  noche  en  la  mitad 
del  dia.  (II.  13.) 

La  verdadera  nobleza  consiste  en  la  virtud.  (I.  36.) 

Media  noche  era  por  Jilo.  (II.  9.) 

Tal  se  acuesta  sano  la  noche,  que  no  se  puede  mover 
otro  dia.  (II.  19.) 

Más  vale  el  Míen  nombre  que  las  muchas  riquezas. 
(II.  33.) 

Decir  nones.  (II.  53.) 

« Yo  soy  del  linaje  de  los  Panzas  ,  que  todos  son 
testarudos ,  y  si  una  vez  dicen  nones ,  nones  han  de 
ser,  aunque  sean  pares ,  á  pesar  de  todo  el  mundo. » 
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Acordarse  de  alguna  cosa  como  de  las  nubes  de  anta- 
ño. (II.  43.) 

No  Jiacer  más  caso  de  mía  cosa  pie  dedas  nubes  de 
antaño.  (II.  58.) 

No  tener  que  ver  una,  cosa  con  otra  más  que  con  las 
nubes  de  antaño.  (11.73.) 

Nudo  gordiano.  (II.  19,  60.) 

Poner  á  alguno  como  de  nuevo.  (I.  29.) 

Poner  como  nueva  ,  se  lee  en  la  parte  II,  cap.  50. 


Acabóse  la  obra.  (II.  24.) 

No  hay  para  qué  se  deje  pasar  la  ocasión  que  ofrece 
sus  guedejas.  (I.  25.) 

Tomar  la  ocasión  por  la  melena.  (II.  31.) 

La  yaz  del  tiempo  de  Octavio  ,  (ú  octaviana).  (I.  46.) 

Oficio  que  no  da  de  comer  á  su  dueño  no  vale  dos  ha- 
bas. (II.  47.) 

Déjese  á  cada  uno  hacer  su  oficio.  (II.  17.) 

Los  oficios  mudan  las  costumbres.  (II.  4.) 
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No  tener  oficio  ni  beneficio.  (II.  49  duplicado.) 

•Sin  ser  oído  ni  visto.  (II.  31.) 

Ojos  qu,e  no  ven,  corazón  que  no  quiebra.  (II.  67.) 

Con  estos  ojos  que  lian  de  comer  la  tierra.  (I.  25.) 

De  las  cosas  obscenas  y  torpes  los  pensamientos  se 
han  de  apartar,  cuanto  más  los  ojos.  (II.  59.) 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  (I.  Prólogo.) 

En  menos  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  (II.  29.) 

Lanzar  fuego  por  los  ojos.  (II.  19.) 

Lo  que  veo  por  los  ojos  ,  con  el  dedo  lo  señalo.  (II.  62.) 

Poner  sobre  las  niñas  de  sus  ojos.  (II.  33.) 

Querer  más  que  á  la  lumbre  desús  ojos.  (I.  25.) 

Querer  más  que  á  las  pestañas  de  sus  ojos.  (II.  70.) 

Valer  un  ojo  de  la  cara.  (II.  21.) 

Ver  á  ojos  vistas.  (II.  22.) 

Uperibus  credite ,  et  non  verbis.  (II.  25 ,  50.) 

Hay  diferentes  opiniones,  como  liay  diferentes  gustos. 
(II.  3.) 

No  querría  que  orégano  fuese.  (II.  36.) 
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Quiera  Dios  que  orégano  sea.  (I.  21.) 

El  refrán  completo  es :  Quiera  Dios  que  orégano 
sea ,  y  no  se  nos  vuelva  alcaravea. 

Hacer  orejas  ele  mercader.  (II.  48.) 

La  menor  tajada  fuera  la  oreja.  (I.  43.) 

No  es  oro  todo  lo  que  rehice.  (II.  33.) 

No  es  todo  oro  lo  que  reluce.  (II.  48.) 

A  osados  favorece  la  fortuna.  (I.  Versos  de Ur ganda.) 

Es  otro  que  tal.  (I.  29.) 

Cada  oveja,  con  su  pareja.  (II.  19,  53.) 


Paciencia  y  barajar.  (II.  23 ,  24.) 

Decía ,  y  con  mucha  oportunidad ,  uno  de  los  in- 
terlocutores á  D.  Quijote ,  después  de  haber  vuelto 
éste  de  la  cueva  de  Montesinos,  que  daba  por  bien 
empleadísima  la  jornada  que  con  él  había  hecho, 
porque ,  entre  otras  cosas ,  había  aprendido  « la  anti- 
güedad de  los  naipes ,  que  por  lo  menos  ya  se  usaban 
en  tiempo  del  emperador  Cario  Magno ,  según  puede 
colegirse  de  las  palabras  que  vuesa  merced  dice  que 
dijo  Durandarte  cuando  al  cabo  de  aquel  grande  es- 
pacio que  estuvo  hablando  con  él  Montesinos ,  él  des- 
pertó diciendo:  Paciencia  y  barajar.»  Ahora  bien 
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en  toda  aquella  lengua ,  que  quizá  sean  todas  á  ex- 
cepción de  la  castellana ,  en  que  no  entre  la  palabra 
barajar  en  su  locución  proverbial  exhortativa  á  la 
paciencia ,  ¿cómo  hablar  de  naipes ,  ni  de  cosa  que  se 
les  parezca? 

Muchas  veces  suele  caerse  la  paciencia  cuando  la  car- 
gan de  injurias.  (II.  59.) 

No  hay  padre  ni  madre  d  quien  sus  hijos  le  parezcan 
feos.  (II.  18.) 

Tomaos  con  mi  padre.  (I.  32.) 

Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas.  (II.  14,  30,. 
34,  59,  71.) 

De  paja  y  de  heno (II.  3 ,  33.) 

el  pancho  lleno ,  es  su  complemento. 

Dormirse  en  las  pajas.  (II.  4.) 

En  quítame  allá  esas  pajas.  (I.  7.) 

En  dácame  esas  pajas.  (I.  29.) 

En  daca  las  pajas.  (II.  18,  62.) 

En  un  daca  las  pajas.  (II.  41.) 

Hacer  alguna  cosa  á  humo  de  pajas.  (1. 10.) 

Más  valevkikm  en  mano,  que  buitre  volando.  (I.  31. 
II.  12.) 
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Más  vale  el  pájaro  en  la,  mano,  que  buitre  volando. 
(II.  71.) 

De  las  palabras  ociosas  nos  lian  ele  'pedir  cuenta  en 
la  otra  vida.  (II.  20.) 

Estar  alalina  cosa  rasa  como  la  palma  de  la  mano. 
(I.  18.)' 

Como  un  palmito.  (II.  5.) 

Un  palo  compuesto  no  parece  palo.  (II.  51.) 

S'i  al  palomar  no  le  falta  cebo ,  no  le  faltarán  palo- 
mas. (II.  7.) 

Comer  el  pan  en  el  sudor  del  rostro.  (II.  13.) 

Con  su  pan  se  lo  coma.  (I.  25.  II.  Prólogo.) 

El  pan  comido,  y  la  compañía  deshecha.  (II.  7.) 

Es  la  mejor  pieza  que  come  pan  en  el  mtendo.  (I.  2.) 

JVo  cocérsele  á  uno  el  pan.  (I.  Versos  de  Urganda. 
11.25,52,65.) 

No  comer  el  pan  de  balde.  (II.  5.) 

Ser  alguna  persona  tan  buena  como  el  buen  pan. 
(II.  47.) 

Tan  buen  pan  hacen  aquí  como  en  Francia.  (II.  33.) 

Dar  papilla  á  alguno.  (I.  32.) 
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Las  paredes  tienen  oídos.  (II.  48.) 

No  hay  pariente  pobre.  (II.  50.) 

Nunca  segundas  vastes  fueron  dueñas.  (II.  4.) 

Si  de  dos  partes  iguales  Quitamos  partes  iguales ,  las 
que  quedan  también  son  iguales .  (I.  33.) 

Andar  las  siete  partidas  del  mundo.  (II.  23. ) 

Mala  pascua  me  dé  Dios ,  y  sea  la  primera  que  vinie- 
re. (II.  13.) 

No  hay  pasatiempos  que  valgan  si  son  con  daño  de 
tercero.  (II.  62.) 

/Sólo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huirla.  (I.  34.) 

Hacerse  pastorcillo,  tú  que  vienes ;  pastor  tico ,   tú 
que  vas.  (II.  73.) 

Ir  como  un  patriarca.  (I.  7.) 

Ándese  la  paz  en  el  coro.  (II.  47.) 

Casi  todas  las  ediciones  del  Quijote  apuntan 
corro;  estoy  con  las  menos,  que  imprimieron  coro, 
por  parecerme  lo  más  natural. 

A  pecado  nuevo ,  penitencia  nueva.  (I.  30.) 
Castigúele  su  pecado.  (II.  Prólogo.) 
Por  malos  de  mis  pecados.  (I.  1.) 
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Un  pecado  llama  d  otro  pecado.  (II.  60.) 

El  pecho  enamorado  en  el  dar  se  echa  de  ver.  (II.  20.) 

En  los  casos  irremediables  es  suma  cordura  mostrar 
un  generoso  pecho.  (I.  36.) 

No  pidas  de  grado  lo  que  puedes  tomar  por  fuerza. 

(1.21.) 

Algo  va  de  Pedro  a  Pedro.  (I.  47.) 
Bien  se  está  San  Pedro  en  Roma.  (II.  41 ,  53,  59.) 
Pegue  ó  no  pegue.  (II.  47.) 
Quien  basca  el  peligro  perece  en  él.  (I.  20.) 
Echemos  pelillos  á  la  mar.  (I.  30.) 
Escoger  como  entre  peras.  (1.25.  11.67.) 
Pedir  peras  al  olmo.  (I.  22.  II.  40,  52.) 
Venir  como  peras  en  tabaque.  (II.  43.) 
Dar  con  alguno  en  Peralvillo.  (II.  41.) 
Hablar  de  perlas.  (II.  7.) 
Hacer  alguna  cosa  de  perlas.  (I.  31.) 
Parecer  de  perlas.  (II.  66.) 
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No  dijera  más  el  profeta  Perogrullo.  (II.  62.) 

A  otro  perro  con  ese  liueso.  (I.  32.) 

El  mal  nos  viene  junto  como  al  perro   los  palos. 
(II.  68.) 

Holgarse  con  alguno  como  con  perro  por  carnestolen- 
das. (I.  17.) 

iSoy  perro  viejo,  y  entiendo  todo  tus  tus.  (II.  33.) 

A  perro  viejo  no  hay  tus  tus.  (II.  33,  69.) 

No  quiero  perro  co«.  cencerro.  (I.  23.) 

Vióseel  perro  £»  bragas  de  cerro.  (II.  50.) 

El  complemento  es :  y  ?¿o  conoció  á  su  compañero. 

A  mí  me  andarán  mal  los  pies.  (I.  25.) 

Adonde  él  pone  los  mis  pongo  yo  los  ojos.  (I.  43.) 

Andar  buscando  tres  pies  al  gato.  (I.  22.  II.  10.) 

Debajo  de  los  pies  se' levanta  al  hombre  cosa  con  que 
tropiece  y  caiga.  (I.  23.) 

ir«f¿  ¿w&  pies  (ó  cotí  pié)  de  plomo.  (I.  Versos  de  Urg-an- 
da.  II.  32.) 

No  llevar,  ó  No  tener  alguna  cosa  pies  ni  cabeza. 
(1.48.  II.  5,33.) 
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No  ocupa  más  pies  de  tierra  el  ctierpo  del  papa  que  el 
del  sacristán.  (II.  33.) 

No  saber  cual  es  su  pié  derecho.  (1. 18.) 

Saber  de  qué  pié  cojea  alguno.  (I.  5.) 

Cojear  del  pié  que  cojea  otra  persona.  (I.  32.) 

Ténganos  el  pié  al  herrar ,  y  verá  del  que  coxquea- 
mos. (II.  4.) 

Sacar  á  alguno  el  pié  del  lodo.  (II.  5.) 

Venir  d  ser  (alguna  cosa)  feos  pies  de  la  rueda  de  la 
locura  (de  alguno).  (II.  42.) 

Señalar  con  piedra,  blanca,  ó  con  negra.  (II.  10 ,  63.) 

Nadie  tienda  más  la  pierna  de  cuanto  juere  larga  la 
sábana.  (II.  53.) 

Los  que  ayer  estaban  en  pinganitos  hoy  están  por  el 
suelo.  (I.  47.) 

(Hacer  alguna  cosa)  como  el  más  pintado.  (II.  19.) 

Amicus  Plato,  sed  magis  árnica  veritas.  (II.  51.) 

Cuéntase  que  padeciendo  el  Marqués  de  Lombay, 
hoy  S.  Francisco  de  Borja,  unas  cuartanas,  apostó 
su  médico  ,  que  lo  era  el  Doctor  Villalobos ,  un  plato 
de  plata  á  que  estaría  libre  de  su  dolencia  cierto  dia 
que  fijó.  Llegó  éste,  y  aun  cuando  la  fiebre  era  casi 
imperceptible ,  como  quiera  conoció  aquel  docto  y 
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chistoso  facultativo  que  el  paciente  no  se  hallaba 
completamente  limpio  de  calentura,  lo  confesó  así 
en  obsequio  de  la  verdad ,  añadiendo  al  ver  que  per- 
día la  apuesta:  Árnicas  Plato,  sed  magis  árnica  ve- 
ritas. 

Tal  vez  jugara  igualmente  del  vocablo  D.  Quijote,, 
aunque  de  una  manera  oculta,  al  escribir  al  Gober- 
nador de  la  ínsula  Barataría  estas  palabras  por  des- 
pedida :  « Un  negocio  se  me  ha  ofrecido  que  veo  que 
me  ha  de  poner  en  desgracia  destos  Señores ;  pero 
aunque  se  me  da  mucho,  no  se  me  da  nada,  pues  en 
fin  en  fin  teügo  de  cumplir  antes  con  mi  profesión 
que  con  su  gusto ,  conforme  á  lo  que  suele  decirse : 
Amicus  Plato,,  sed  magis  árnica  vertías.»  Y  en  efec- 
to ,  si  no  era  desconocido  á  D.  Quijote  aquel  suceso  de 
Villalobos ,  y  él  estaba  á  mesa  y  mantel  en  casa  de 
los  Duques,  nada  de  extraño  tiene  que,  llegada  á  in- 
teresarse su  conciencia ,  prefiriese  la  verdad  al  Plato. 

Dar  alguna  cosa  entre  dos  platos.  (II.  16 ,  53.) 

La  pluma  es  lengua  del  alma.  (II.  16.) 

Quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena.  (I.  37.) 

La  pobreza  puede  amoblar  a  la  nobleza,  per  o  no  escu- 
recerla  del  todo.  (II.  Prólogo.) 

De  poco  más  ó  menos.  (I.  7.) 

Muchos  pocos  liacen  un  mucho.  (II.  7.) 

El  poeta  nace.  (II.  16.) 
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Poner  pies  en  Polvorosa..    (I.  Versos  del  Donoso. 
II.  28.) 

Poner  los  pies  en  Polvorosa.  (I.  21.) 

No,  si  no,  popen  y  calóñenme.  (II.  43.) 

Bien  predica  quien  bien  vive.  (II.  20.) 

/  Oh  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas! 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería.  (II.  18.) 

En  priesa  me  ves,  y  doncellez  me  demandas.  (II.  41.) 

Gran  personaje  es  el  nombre  de  primero.  (II.  18.) 

Vivir  como  un  príncipe.  (I.  30.  II.  13,  74.) 

Dar  de  comer  como  d  un  príncipe.  (II.  50.) 

En  los  principios  amorosos  los  desengaños  prestos  sue- 
len ser  remedios  calificados.  (II.  46.) 

De  la  prolijidad  se  suele   engendrar  el  fastidio. 
(II.  26.) 

Buen  provecho  le  haga.  (I.  32.  II.  74.) 

De  varones  prudentes  es  guardarse  para  mejor  oca- 
sión. (11.28.) 

Donde  una  puerta  se  cierra,  otra  se  abre.  (I.  21.) 

Entrar,  nó  por  la  puerta,  sino  por  las  bardas  como 
salteador  y  ladrón.  (I.  13.) 
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Querer  atar  las  lenguas  de  los  maldicientes  es  lo  mis- 
mo que  querer  poner  puertas  al  campo.  (II.  55.) 

Quién  puede  poner  puertas  al  campo  í  (I.  25.) 

Así  se  me  vuelvan  las  pulgas  de  la  cama.  (I.  30.) 

No  tener  valor  para  matar  una  pulga.  (1.30.) 

Hacer  alguna  cosa  tiras  como  colas  de  pulpo.  (II.  19.) 

Armado  de  punta  en  blanco.  (II.  11,  64.) 

No  dar  puntada.  (I.  33.) 

AM  está  el  punto.  (I.  25.) 

Cdda  puta  hile,  y  comamos.  (I.  46.) 

Oxte,  puto.  (II.  10.) 

Más  vale  hiena  queja  ,  que  mala  paga.  (II.  7.) 
Decir:  éste  quiero,  aqueste  no  quiero.  (I.  25.) 
Ese  te  quiere  lien ,  que  te  hace  llorar.  (I.  20.) 
Parecerse  á  la  dueña  Quintañona.  (I.  49.) 

R 

Ir  rabo  entre  piernas.  (I.  22.) 

vi.  !8 
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Hincharse  como  la  rana  que  quiso  igualarse  con  el 
buey.  (II.  42.; 

Soltar  á  la  raposa  entre  las  gallinas.  (I.  29.) 

Allá  darás,  rayo.  (II.  10.) 

Ningún  razonamiento  liay  gustoso  si  es  largo.  (I.  21.) 

No  hay  refrán  que  no  sea  verdadero.  (I.  39.) 

/Saber  más  refranes  que  un  libro.  (II.  43.) 

No  hay  regla  sin  excepción.  (II.  18.) 

Besar  alguna  cosa  como  si  fuera  reliquia.  (II.  19.) 

Todas  las  cosas  tienen  remedio  ,  si  no  es  la  muerte. 
(II.  10.) 

Para  todo  hay  remedio,  si  no  es  para  la  muerte. 
(11.43,  64.) 

Quedarse  entre  renglones.  (I.  21.) 

Otro  reprochador  ¿2<?  voquibles  tenemos*}  (II.  3.) 

A  quien  no  tiene,  el  rey  le  hace  franco.  (I.  23.) 

Al  mismo  rey  no  debo  nada.  (I.  51.) 

El  rey  es  mi  gallo.  (II.  20.) 

Ni  quito  rey,  ni  pongo  rey.  (II.  60.) 


I 
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No  decirlo  á  rey  ni  á  roque.  (II.  1.) 

Sin  poderlo  remediar  rey  ni  roque.  (II.  25.) 

.57  rico  no  liberal  sera  un  avaro  mendigo.  (II.  6.) 

Las  riquezas  son  poderosas  de  soldar  muclias  quie- 
bras. (II.  19.) 

Es  mucha  sandez  la  risa  que  de  leve  causa  procede. 
(I.  2.) 

Nadie  las  mueva 
que  estar  no  pueda  con  Roldan  á  prueba.  (1. 13.  II.  66.) 

A  Roma  por  todo.  (II.  52.) 

Guando  ¿Roma  fueres,  haz  como  vieres.  (II.  54.) 

Saber  con  cuantas  entra  la  romana.  (II.  49.) 

Mala  la  hubisteis ,  franceses , 
la  caza  de  Ronces  valles.  (II.  9.) 

No  son  menester  ruegos  adonde  el  mandar  tiene  fuer- 
za. (I.  38.) 

Ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene.  (I.  21.) 

s 

Los  buenos  enamorados  han  de  tener  cuatro  s  s  s  s. 
(I.  34.) 
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Éstas  son:  sabio  ,  solícito ,  secreto  y  solo.  Cuando 
el  gracejo  del  pensamiento  estriba  en  la  palabra,  me- 
jor dicho  en  la  letra  (que  es  más  que  más) ,  puede  ase- 
gurarse por  punto  casi  general  que  no  cabe  traduc- 
ción posible.  Así  sucede  con  la  locución  acabada  de 
enunciar ,  bien  así  como  con  la  contestación  dada 
por  aquel  estudiante  que ,  no  sabiendo  cómo  arreglár- 
selas para  comer  de  gorra  unas  cuantas  sardinas  de 
las  que  estaban  aderezando  cierta  noche  en  una  ven- 
ta en  que  pidió  sólo  cama,  dijo  á  la  dueña  que  si  le 
daba  á  cenar  de  aquel  pescado ,  él  le  enseñaría  en 
cambio  las  cuatro////  que  debían  tener  las  sardi- 
nas para  ser  por  todo  extremo  recomendables.  Acep- 
tada la  proposición,  y  previamente  trasladado,  por 
supuesto ,  el  manjar  de  lo  lleno  de  la  sartén  al  vacío 
de  su  estómago,  dijo:  Pues  han  de  ser  frescas ,  fri- 
tas ,  frias  y  fiadas. 

Nadie  sabe  loque  está  por  venir.  (II.  19.) 

Quien  las  sabe  ,  las  tañe.  (II.  59.) 

El  principio  de  la  sabiduría  es  el  temor  de  Dios. 
(II.  20.) 

Ras  de  temer  á  Dios ,  porque  en  el  temerle  está  la 

SABIDURÍA.    (II.  42.) 

Be  sabios  es  guardarse  hoy  para  mañana.  (I.  23.) 

Es  mejor  ser  loado  de  los  pocos  sabios  ,  que  burlado 
de  los  muchos  necios.  (I.  48.) 

Saco  la  mia.  (I.  50.) 
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No  echarlo  en  saco  roto.  (II.  4 ,  51.) 

Y  aun  SAHUMADO.  (I.  4.) 

Esto  es:  y  aun  con  creces  6  mejorado.  Así  parece 
deducirse  de  la  contestación  de  D.  Quijote  á  Juan 
Haldudo  el  rico,  el  vecino  del  Quintanar,  con  motivo 
de  deberle  la  soldada  á  su  criado  Andrés:  «Del  saliu- 
merio  os  hago  gracia ;  dádselos  en  reales ,  que  con 
eso  me  contento.» 

Me  parece  que  sahumado  y  sahumerio  puede  equi- 
valer en  esta  ocasión  á  los  cominitos  de  Andalucía  ó  á 
la  chorreada  de  Castilla  la  Nueva ,  con  cuyas  voces  se 
significa  aquello  que  por  añadidura  suele  dar  al  com- 
prador el  vendedor  sobre  la  cantidad  justa  y  exacta 
del  género  que  ha  pesado  ó  medido. 

Deshacerse  alguna  cosa  como  la  sal  en  el  agua.  (I.  35.) 

Poner  sal  en  la  mollera.  (I.  37.) 

Tener  poca  sal  en  la  mollera.  (I.  7.) 

Tener  puesto  algo  en  sal.  (I.  35.) 

Salga  lo  que  saliere.  (II.  3.) 

Comer  con  la  salsa  del  hambre.  (I.  19.) 

La  mejor  salsa  del  mundo  es  la  hambre.  (II.  5.) 

Salta  tú,  y  dámela  tú.  (II.  55.) 

Más  vale  salto  de  mata,  que  ruego  de  hombres  bue- 
nos. (I.  21.  II.  67.) 
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El  principio  de  la  salud  está  en  conocer  la  enferme- 
dad ,  y  en  querer  tomar  el  enfermo  las  medicinas 
que  el  médico  le  ordena.  (II.  60.) 

La  salud  de  todo  el  cuerpo  se  fragua  en  la  oficina  del 
estómago.  (II.  43.) 

A  buen  salvo  está  el  que  repica.  (II.  31 ,  43.) 

En  salvo  está  el  que  repica.  (II.  36.) 

Al  buen  callar  llaman  Sancho.  (II.  43.) 

Allá  na  Sancho  con  su  rocin. 

Implícitamente  usa  este  refrán  Cervantes  en  los 
capítulos  34  y  55  de  la  II  parte  de  su  Quijote;  6,  me- 
jor dicho ,  el  pasaje  «  dice  Cide  Hamete  que  pocas  ve- 
ces vio  á  Sandio  Panza  sin  ver  al  rucio ,  ni  al  rucio 
sin  ver  á  Sancho:  tal  era  la  amistad  y  buena  fe  que 
entre  los  dos  se  guardaban » ;  y  aquel  otro :  «  Nunca 
Sancho  Panza  se  apartó  de  su  asno ,'  ni  su  asno  de 
Sancho  Panza  » ,  se  puede  asegurar  que  han  dado  pié 
para  la  creación  de  semejante  refrán. 

Cuando  Sancho ,  /Sandia;  y  cuando  gobernador,  se- 
ñora. (II.  50.) 

Hacer  alguna  cosa  á  sangre  caliente.  (II.  71.) 

La  sangre  se  liereda;  y  la  virtud  se  aquista.  (II. 
42.) 

Aqui  morirá  Sansón  y  cuantos  con  él  son.  (II.  71.) 
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JYo  lia  de  ser  todo  Santiago,  y  cierra  España!  (II.  4, 
58.) 

Inútil  es  decir  aquí  como  este  grito  de  guerra  pro- 
pio de  nuestras  antiguas  huestes  no  se  traduce  á 
ningún  idioma,  como  asimismo  que,  no  admitiendo 
traducción  literal ,  mal  podría  hacerse  resaltar  el  chis- 
te de  Sancho  al  preguntar  á  su  amo  (II.  58):  «¿Qué 
es  la  causa  por  que- dicen  los  españoles  cuando  quie- 
ren dar  alguna  batalla ,  invocando  á  aquel  San  Diego 
Matamoros:  Santiago,  y  cierra  España"?  ¿Está  por 
ventura  España  abierta  y  de  modo  que  es  menester 
cerrarla;  ó,  qué  ceremonia  es  ésta?  Simplicísimo 
eres,  Sancho,  respondió  D.  Quijote,  y  mira  que  este 
gran  caballero  de  la  cruz  bermeja  háselo  dado  Dios  á 
España  por  patrón  y  amparo  suyo ,  especialmente  en 
los  rigurosos  trances  que  con  los  moros  los  españoles 
han  tenido ,  y  así  le  invocan  y  llaman  como  á  defen- 
sor suyo  en  todas  las  batallas  que  acometen ,  y  mu- 
chas veces  le  han  visto  visiblemente  en  ellas  derri- 
bando, atropellando,  destruyendo  y  matando  los  aga- 
renos  escuadrones.»  Pero  lo  que  sí  creo  oportuno  (en 
vista  de  no  satisfacer  D.  Quijote  á  Sancho  por  lo  to- 
cante al  verbo  cerrar  que  á  éste  le  hacía  títere  em- 
pleado en  la  locución  susodicha,  y  pensando  piado- 
samente, además,  que  quizás  no  todos  mis  lectores 
podrían  contestar  categóricamente  á  semejante  pre- 
gunta en  igualdad  de  circunstancias),  es  copiar  aquí 
la  autorizada  opinión  del  erudito  Puigblanch,  quien, 
al  tratar  de  este  particular,  se  explica  magistral- 
mente  de  la  siguiente  manera  (1) : 

«El  verbo  castellano  cerrar ,  el  cual  coincide  con 


(d)     Opúsculos  gramático-satíricos  ,  t.  II ,  págs.  294-97. 
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el  serrer  de  los  franceses ,  viene  del  latino  ser  are ^ 
guardar ,  que  bajo  otra  forma  es  servare ,  derivándo- 
se del  nombre  sera  que  es  guarda ,  por  serva  perdida 
la  v  consonante ,  la  pérdida  de  la  cual  letra  es  muy 
del  uso  de  la  lengua  latina.  Así  en  lugar  de  punive- 
runt,  amaverunt&c.  se  dice  punierunt,  amarunt  &c; 
y  así  también  de  armim  el  campo,  se  dijo  primero 
arvare ,  y  después  arare  labrar  un  campo ;  y  de  par- 
vum,  pequeño,  se  dijo  parum,  poco.  Igualmente  el 
nombre  de  origen  sabino  y  de  forma  aumentativa 
Ñero,  onis,  del  cual  se  sabe  que  significaba  robusto, 
según  su  primitivo  origen  del  griego  vepua ,  es  por 
Ñervo ,  onis ,  cuya  v  retiene  su  positivo  Nerva ,  con- 
servado en  el  nombre  de  los  dos  emperadores  roma- 
nos Nerva  Gocceyo  y  Nerva  Trajano.  Del  mismo 
modo  en  castellano  tenemos  del  latino  orbatus,  en- 
tendiéndose mente,  esto  es,  privado  de  entendimien- 
to, el  nombre  orate  dicho  así  por  órlate;  y  al  vivero 
en  que  se  guardan  peces ,  que  los  franceses  de  hoy 
llaman  un  réservoir ,  llamaban  los  antiguos  une  serré 
por  une  serve,  en  el  cual  nombre  se  ve  claro  el  orí- 
gen  de  los  dos  verbos  cerrar  y  serrer.  Todavía  en  ca- 
talán se  usa  el  verbo  servar  por  guardar ,  y  el  nom- 
bre serva  por  guarda,  cuando  se  habla  de  equilibrio- 
en  sentido  propio  ó  en  figurado.  La  mudanza  de  la  r 
suave  en  la  fuerte  no  tiene  dificultad  ,  y  así  decían 
los  latinos  averwncare  y  averruncare.  Menos  la  tiene 
la  de  la  c  muelle  en  s  y  al  contrario ,  como  acechar  y 
asediar.  Debe,  pues,  en  esta  fórmula  entenderse  el 
cierra  España,  como  si  fuese  guarda  ó  salva  á  Espa- 
ña ,  hablando  nuestros  ejércitos ,  nó  con  la  España, 
sino  con  Santiago.  Lo  dicho  es  en  cuanto  á  la  parte 
etimológica ;  en  cuanto  á  la  elipsis  que  hay  después 
del  nombre  /Santiago,  deben  suplirse  las  palabras 


—  273  — 

óyenos ,  ó  senos  propicio ,  siendo  el  contexto  y  sentido 
de  toda  la  formula :  Santiago  ,  senos  propicio  y  salva 
á  la  España. — Esta  mi  explicación  la  comprueban 
dos  de  las  inscripciones  que  en  forma  de  deprecación 
se  leen  en  el  Códice  de  Concilios  de  España ,  escrito 
por  Vigila ,  monje  albeldense ,  según  el  extracto  que 
de  él  se  da  en  el  Prospecto  del  mismo ,  intitulado  No- 
ticia ele  las  antiguas  y  germinas  Colecciones  Canóni- 
cas inéditas  de  la  Iglesia  Española ,  por  el  Bibliote- 
cario Mayor  D.  Pedro  Luis  Blanco;  8.°,  Madrid  179S. 
Ambas  deprecaciones  están  en  el  §  IV ,  la  primera 
de  las  cuales,  que  esa  Jesucristo,  dice  así,  p.  48: 
Nate  Patris,  ac  salda  liic  monacorum  acmina;  siendo 
su  traducción  literal :  Hijo  del  Padre  (Eterno) ,  y  sal- 
va los  escuadrones  de  monjes  que  aquí  viven.  El  ac 
salda  7dc  monacorum  acmina  explica  el  y  cierra  Espa- 
ña ,  ni  parece  sino  que  el  amanuense  tuvo  presente 
esta  fórmula  cuando  puso  aquella  inscripción.  La  se- 
gunda, que  es  á  Dios,  dice  así,  pág.  50 :  Annue  Sarra- 
cino ,  et  tua,  alrne  Deus ,  dona  gratia.  Esto  es :  Dios 
benéfico,  oye  ó  sé  propicio  á  Sarracino,  y  concédele 
tu  gracia. — Las  palabras  alme  Deus ,  annue  Sarra- 
cino, explican  la  elipsis  que  hay  después  del  nombre 
Santiago,  que  es  óyenos  ó  senos  propicio,  como  ya 
he  dicho.  Era ,  pues ,  esta  fórmula  entera  en  latin : 
Sánete  Jacobe,  annue  nolis,  ac  serva  Hispaniam,  la 
que  abreviada  en  Sánete  Jacobe,  ac  serva  Hispa- 
niarn,  fué  en  castellano  Santiago  y  cierra  Espa- 
ña  Si  aún  se  desease  mayor  probabilidad  de  que 

el  verbo  cerrar  en  esta  fórmula  es  el  latino  servare, 
por  el  que  en  la  Edad  Media  se  dijo  salvare  con  v  ó 
con  b ,  añadiré  que  entre  los  romanos,  de  quienes  re- 
cibieron los  antiguos  españoles  y  toda  la  Europa 
cristiana  varios  usos  así  religiosos  como  civiles ,  ser- 
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vía  este  verbo  para  las  aclamaciones  del  pueblo  y  del 
ejército,  según  se  ve  en  Julio  Capitolino,  cuando 
habla  de  que  en  uno  de  los  pueblos  de  África ,  un  de- 
curión ó  regidor  llamado  Mauricio  levantó  al  pueblo 
contra  el  emperador  Maximino  y  en  favor  de  Gordia- 
no, con  una  arenga  que  principiaba:  Gratias  ago 
Diis  immortalibus  ,  Cives,  quod  occasionem  dede- 
runt&LQ,.,  á  lo  cual  aclamaron  todos:  vEquum  est, 
justum  est.  Gordiane  Auguste ,  Dii  le  servent  felici- 
ter.  Por  este  mismo  estilo  eran  las  aclamaciones  en  el 
Senado  Romano ,  como  se  ve  por  Elio  Lampridio  ha- 
blando de  cuando  fué  elegido  emperador  Alejandro 
Severo:  Auguste  innocens ,  Dii  te  servent.  Alexander 
Imperator,  Dii  te  servent.  Dii  te  nobis  dederunt, 
Dii  conservent.  Dio  gracias  el  elegido ,  y  siguió  otra 
aclamación  del  Senado :  Antonine  Alexander ,  Dii  te 
servent.  Antonine  Aureli,  Dii  te  servent.  Antonine 
Pie,  Dii  te  servent.  Esto  mismo  se  ve  practicado  en 
las  aclamaciones  de  los  demás  emperadores.  Otra  ob- 
servación hay  que  hacer,  y  es  que  el  autor  del  prefa- 
cio de  la  misa,  que  es  una  proclamación  de  la  fe  cris- 
tiana ,  al  escribirle  no  sólo  tuvo  presente  el  modo  de 
aclamar  de  los  hebreos  en  las  palabras  Sanctus, 
Sanctus ,  Sanctus  Dominus  Deus  S'abaotk ,  y  en  Ho- 
sanna in  excelsis ,  sino  el  de  los  antiguos  romanos, 
según  le  recuerdan  las  palabras  con  que  principia  el 
sacerdote :  Gratias  agamus  Domino  Deo  nostro ,  que 
corresponden  á  aquéllas  del  decurión  de  África :  Gra- 
tias ago  Diis  Immortalibus;  y  el  dignum  et  justum 
est  con  que  responde  el  pueblo  representado  por  el 
que  ayuda  á  la  misa ;  y  el  veré  dignum  et  justum  est, 
aequum  et  salittare  con  que  prosigue  el  sacerdote ,  las 
cuales  primeras  palabras  son  el  aquum  est,  justum 
est  que  decía  no  sólo  el  pueblo  romano,  sino  también 
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el  Senado.  Del  pueblo  ya  lo  hemos  visto ;  del  Senado 
lo  manifiesta  la  aclamación  de  los  dos  emperadores 
Máximo  y  Balbino ,  seg-un  la  refiere  Julio  Capitoli- 
no:  Postlmc  (después  que  habló  el  orador  que  hizo  la 
proposición)  acclamatnm  est  uno  consensu:  JEqmim 
est,justícmest  &c.  El  salutare  que  el  sacerdote  aña- 
de, es  éiad  salutem  Reip.  obtinendam  que  se  lee  en 
el  mismo  autor,  hablando  del  decreto  ó  proclama  ex- 
pedida por  el  Senado  en  ocasión  en  que  fueron  elegi- 
dos por  él  los  dos  Maximinos ,  todo  lo  cual  hace  más  y 
más  probable  la  explicación  que  he  dado  de  esta 
fórmula. » 

Para  mi  santiguada.  (I.  5 ,  32.  II.  20 ,  33.) 

Ver  sapos  y  culebras.  (II.  55.) 

Ensartado  por  las  agallas  como  sardina  en  lercha. 
(II.  10.) 

Vivir  más  años  que  sarna.  (I.  12.) 

Hé  aquí  lo  que  con  motivo  de  esta  locución  pro- 
verbial apunté  en  mi  Florilegio  ó  Ramillete  alfabéti- 
co de  Refranes  y  Modismos  comparativos  y  pondera- 
tivos de  la  Lengua  castellana,  pág\  262. 

«  Sara.  — Ser  más  viejo  que  Sara. 

Dícese  jocosamente  de  la  persona  ó  cosa  que  cuenta 
muchos  años  de  existencia  ,  con  alusión  á  los  ciento  diez 
que  vivió  Sara,  esposa  de  Abrahan.  Algunas  veces  se  usa 
para  ponderar  á  alguno  lo  generalmente  sabida  que  es  una 
noticia,  por  hacer  ya  tiempo  que  se  halla  en  circulación, 
cuando  el  tal  pretende  comunicarla  con  carácter  de  no- 
vedad. 

En  el  Quijote  (p.  I.  cap.  12)  se  lee  el  siguiente  pasaje : 

« quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  habréis  oído  semejante 
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cosa  en  todos  los  dias  de  vuestra  vida,  aunque  viváis  más 
años  que  sarna.  Decid  Sarra,  replicó  D.  Quijote,  no  pudien- 
do  sufrir  el  trocar  de  los"vocablos  del  Cabrero.  Harto  vive 
la  sarna,  respondió  Pedro:  y  si  es,  señor,  que  me  habéis 
de  andar  zaheriendo  ácada  paso  los  vocablos,  no  acabare- 
mos en  un  año.  Perdonad,  amigo,  dijo  D.  Quijote,  que 
por  haber  tanta  diferencia  de  sarna  á  Sarra  os  lo  dije; 
pero  vos  respondistes  muy  bien ,  porque  vive  más  sarna 
que  Sarra • 

Harta  razón  asistía  al  cabrero  Pedro  para  preferir  la 
comparación  establecida  conlasirna,  pues  al  fin  y  al 
cabo  existirá  ésta  mientras  haya  sarnosos  en  el  mundo, 
en  tanto  que  la  longevidad  de  Sara  sólo  alcanzó  á  ciento 
diez  años,  según  hemos  significado;  así  es  que  D.  Quijote 
no  pudo  menos  de  deferir  á  la  observación  del  rústico, 
como  hemos  visto  arriba. 

El  usar  Cervantes  de  la  voz  Sarra,  por  Sara,  no  nos 
debe  llamar  la  atención,  supuesto  que  así  se  ve  escrita  en 
obras  antiguas ,  tales  como  la  Cárcel  de  amor  de  Diego  de 
San  Pedro,  el  Valerio  de  las  Historias  de  Diego  Rodríguez 
de  Almella ,  y  otras ;  si  ya  no  es  que  viviese  por  aquel  tiem- 
po alguna  persona  así  llamada ,  y  que  por  contar  muchos 
años  de  existencia  diera  pié  al  vulgo  para  crear  semejante 
frase  proverbial.' 

Ahora  añadiré ,  en  gracia  de  nuestro  objeto  pri- 
mordial, como  sarna  se  dice  en  latin ,  scabies;  en  ita- 
liano ,  scabbia;  en  francés ,  gale;  en  inglés,  itch;  y 
en  alemán ,  rancie ,  voces  todas  que ,  distando  de 
Sarra  ó  Sara ,  en  cuanto  á  lo  fonético ,  tanto  como  lo 
blanco  de  lo  negro,  no  se  prestan  á  ser  traducidas, 
perdiendo ,  por  ende ,  gran  parte  de  su  gracejo  el 
cuento  narrado  por  el  Cabrero ,  admirable  estropea- 
dor  de  voquibles. 

Dijo  la  sartén  á  la  caldera:  quítate  allá,  ojinegra. 
(II.  67.) 
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Harhar ,  harbar,  como  sastre  en  vis-peras  de  pascuas. 
(II.  4.) 

Ser  el  sastre  del  cantillo.  (I.  48.) 

En  mi  Florilegio  recien  citado  dig'o  lo  siguiente: 

■  Sastre.  —  Como  el  Sastre  del  Campillo,  que  trabajaba 
de  balde  y  encima  po7ña  el  hilo. 

Expresa  este  refrán  que  hay  muchas  personas  que,  no 
contentas  con  que  se  les  sirva  sin  interés  de  ninguna  espe- 
cie, exigen  además  que,  si  sobreviene  algún  gasto  ex- 
traordinario ,  corra  por  cuenta  del  que  le  dispensa  el  fa- 
vor; á  semejanza  de  cierto  sastre  que  habría  en  alguno  de 
los  varios  pueblos  ó  aldeas  que  tienen  en  España  el  nom- 
bre de  Campillo,  el  cual  llevaría  su  abnegación  hasta  el 
extremo  que  expresa  el  refrán. 

En  nuestros  clásicos  se  suele  ver  empleado  este  prover- 
bio con  las  variantes  que  siguen: 

El  alfayate  del  Campillo  hacía  la  obra  de  balde  y  ponía 
el  hilo. 

El  alfayate  de  Cantillo  facía  la  costura  y  ponía  el  hilo. 

El  alfayate  de  las  encrucijadas  cosía  de  balde  y  ponía 
el  hilo. 

El  sastre  del  Campillo  y  la  costurera  de  Miera  ,  que  el 
uno  ponía  manos,  y  la  otra  trabajo  y  seda.' 

Por  lo  que  acabo  de  copiar  de  mi  Florilegio,  se 
me  ocurre  preguntar  ahora,  coi)  motivo  de  figurar 
la  palabra  cantillo  escrita  con  c  minúscula  en  la  edi- 
ción del  Quijote  de  1605,  y  en  la  mayor  parte  de  las 
sig-uientes :  ¿  Habrá  querido  decir  Cervantes  el  sastre 
de  la  esquina  ó  cantillo,  ó  el  sastre  de  uno  de  los  pue- 
blos llamado  Cantillo?  Lo  primero  tiene  á  su  favor  la 
variante  de  encrucijada  arriba  escrita ;  á  lo  segundo 
favorece  la  otra  variante  de  Campillo:  el  lector  se  de- 
cidirá por  lo  que  crea  más  aceptable  y  satisfactorio. 
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Si  en  seco  hago  esto ,  qué  hiciera  en  mojado*}  (I.  25.) 

Echar  el  sello  (á  alg-una  cosa).  (I.  25.) 

De  grandes  señores,  grandes  mercedes  se  esperan. 
(II.  32.) 

En  tanto  es  más  tenido  el  señor  cuanto  tiene  más  hon- 
rados y  bien  nacidos  criados.  (II.  31.) 

Algún  es  no  es.  (I.  23.) 

Érase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  para  todos  sea,  y 
el  mal  para  quien  lo  fuere  á  buscar.  (I.  20.) 

Hoy  somos,  y  mañana  nó.  (II.  7.) 

No  es  lo  que  sabe.  (I.  52.) 

O  somos  ,  ó  no  somos.  (II.  49.) 

Si  yo  fuera,  que  vos.  (1. 17.) 

A  buen  servicio,  mal  galardón.  (II.  66.) 

El  dar  y  el  tener,  seso  ha  menester.  (II.  43.) 

Para  dar  y  tener ,  seso  es  menester.  (II.  58. 

Pagar  con  las  setenas.  (1. 4.) 

Lastar  con  las  setenas.  (II.  16.)     , 

Por  sí  ó  por  nó.  (II.  13,  14.) 
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Sicut  erat  in  principio.  (11.46.) 

Volver  al  sicut  erat.  (II.  71.) 

No  es  bien  criar  la  sierpe  en  el  seno.  (II.  54.) 

Es  más  el  número  de  ¿asimples,  que  ele  los  pruden- 
tes. (1.48.) 

Arrojar  la  soga  tras  el  caldero.  (II.  9.) 

No  se  lia  de  mentar     j  la  soga  en  casa  del  ahorcado. 
No  es  bueno  nombrar  j      (I.  25.  II.  28.) 

Aún  hay  sol  en  las  bardas.  (II.  3.) 

El  que  no  madruga  con  el  sol  no  goza  del  dia.  (II.  43.) 

Llover  y  liacer  sol  ,  todo  á  un  mismo  imnto.  (II.  19.) 

Al  soldado  mejor  le  está  el  oler  á  pólvora ,  qice  a  al- 
galia. (11.24.) 

El  soldado  más  bien parece  muerto  en  la  batalla ,  que 
libréenla  fuga.  (II.  Prólogo.) 

Más  bien  parece  el  soldado  muerto  en  la  batalla ,  que 
vivo  y  salvo  en  la  Imida.  (II.  24.) 

La  solicitud  del  negociante  trae  á  buen  fin  el  pleito 
dudoso.  (I.  46.) 

Ir  con  la  sonda  en  la  mano.  (II.  32.) 
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Andar  á  la  sopa.  (I.  37.) 

Para  sopa,  de  arroyo  y  tente  bonete  no  hay  arma  de- 
fensiva en  el  mundo.  (II.  11.) 

Si  no ,  nos  lian  de  oir  los  sordos.  (II.  3  ,  60.) 

Stultorum  infinitus  est  numeras.  (II.  3.) 

El  sueño  es  alivio  de  las  miserias  de  los  que  las  tie- 
nen despiertas.  (II.  70.) 

El  sueño  se  parece  á  la  muerte.  (II.  68.) 


En  la  tardanza  suele  estar  el  peligro.  (I.  29.) 

En  la  tardanza  está  el  peligro.  (I.  46.) 

En  la  tardanza  va  el  peligro.  (II.  41.)    . 

En  la  tardanza  suele  estar  muchas  veces  el  peligro. 
(II.  71.) 

Tarde,  ó  mal,  ó  nunca.  (II.  7.) 

Este  refrán  se  suele  emplear  impropiamente  por 
el  pueblo  de  la  manera  siguiente,  que  es  como  lo 
apunta  la  Academia  en  su  Diccionario :  Tarde,  mal  y 
nunca.  Y  digo  que  §s  impropia  semejante  fórmula, 
porque,  la  verdad  sea  dicha:  lo  que  no  llega  á  hacerse 
nunca ,  ni  se  hace  tarde  ni  temprano ,  ni  mal  ni  bien. 
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T!  arde  piacfie.  (II.  53.) 

Quien  tiene  tejado  de  vidrio  no  tire  piedras  al  de  su 
vecino.  (I.  Versos  de  Urg-anda.) 

Por  vida  vuestra ,  que  volváis  presto  de  Tembleque. 
(II.  31.) 

Dos  linajes  solos  liay  en  el  mundo,  que  son:  el  tener, 
y  el  no  tener.  (II.  20.) 

No  tenerlas  todas  consigo.  (I.  19.  II.  63.) 

Mejorar  en  tercio  y  quinto.  (II.  40.) 

Tiempos  hay  de  acometer,  y  tiempos  de  retirar.  (II.  4.) 

Tiempos  Jiay  de  burlar,  y  tiempos  donde  caen  y  pare- 
cen mal  las  hurlas.  (II.  9.) 

El  tiempo  es  dev orador  y  consumidor  de  todas  las  co- 
sas. (I.  9.) 

El  tiempo  es  descubridor  de  todas  las  cosas.  (I.  37. 
II.  25.) 

El  tiempo  es  el  mejor  médico  de  las  enfermedades. 
(II.  11.) 

Sin  dar  tiempo  al  tiempo.  (I.  34.) 
Sin  más  dilación. 

Es  bien  dar  tiempo  al  tiempo.  (II.  71.) 

Es  conveniente  tener  espera. 

vi.  10 
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Es  menester  mucJw  tiempo  para  venir  á  conocer  las 
personas.  (I.  15.) 

No  son  todos  los  tiempos  unos.  (II.  35.) 

No  todos  los  tiempos  son  unos.  (II.  58.) 

Tal  el  tiempo,  tal  el  tiento.  (II.  50.) 

Cual  el  tiempo,  tal  el  tiento.  (II.  55.) 

En  cada  tierra  ,  su  uso.  (II.  9.) 

Las  tierras  que  de  suyo  so7i  estériles  y  secas,  ester- 
colándolas y  cultivándolas  vienen  á  dar  buenos- 
frutos.  (II.  12.) 

Quien  a  nosotros  trasquiló,  las  tijeras  le  quedaron 
en  la  mano.  (II.  37.) 

Bastante  torpemente  glosó  Clemencin  este  pasaje 
por  ignorar  que  se  trataba  de  un  refrán.  Dice  Doña 
Rodríguez :  «Bien  se  me  alcanza  y  se  me  trasluce  la 
ventaja  que  hace  una  dueña  doncella  á  una  dueña 
viuda ;  y  quien  á  nosotras  trasquiló ,  las  tijeras  le 
quedaron  enlámanos  Lo  cual  equivale  á  decir  en 
esta  ocasión :  Quien  á  nosotras  nos  quitó  la  virgini- 
dad, podrá  quitársela  igualmente  a  otras.  A  lo  cual 
repone  Sancho:  «[Con'todo  eso,  hay  tanto  que  tras- 
quilar en  las  dueñas ,  según  mi  barbero,  cuanto  será 
mejor  no  menear  el  arroz,  aunque  se  pegue.»  ¿Quién 
será  el  guapo  que  se  jacte  de  haber  traducido  seme- 
jante pasaje? 

Dejarse  algo  en  ¿¿tintero.  (I.  16,  17.) 
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No  quedarse  en  el  tintero  una  mínima.  (I.  31.) 

No  quedarse  nada  en  el  tintero.  (II.  3.) 

Callaron  todos,  tirios  y  tróvanos.  (II.  26.) 

Muchos  piensan  que  hay  tocinos  ,  y  no  hay  estacas. 
(I.  25.) 

Donde  no  hay  tocinos  no  hay  estacas.  (II.  10.) 

Adonde  se  piensa  que  hay  tocinos  no  hay  estacas. 
(II.  55.) 

No  siempre  hay  tocinos  donde  hay  estacas.  (II.  65.) 

Muchas  veces  donde  hay  estacas  no  hay  tocinos. 
(II.  73.) 

Poner  á  alguno  en  toldo  y  en  peana.  (II.  5.) 

Más  vale  un  toma  ,  que  dos  te  daré.  (II.  7,  35 ,  71.) 

Escribir  á  tontas  y  á  locas.  (I.  Versos  de  Urg-anda.) 

No  se  dijo  á  tonta  ni  á  sorda.  (I.  6.) 

No  lo  dijo  a  tonto  ni  sordo.  (II.  45.) 

Ahí  está  el  toque.  (I.  16.  II.  2.) 

Ciertos  son  los  toros.  (I.  35.) 

Subirse  en  andamio  por  ver  sin  'peligro  los  toros. 
(II.  14.) 
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6'er  tortas  y  pan  pintado.  (I.   17.  II.  2 ,  17 ,  63 ,  68.) 

escribir  más  que  el  Tostado.  (II.  3.) 

Aunque  la  traición  aplace,  el  traidor  se  aborrece. 
(I.  39.) 

Con  un  trapo  atrás  y  otro  adelante.  (II.  2.) 

Irse  por  el  mundo  d  buscar  pan  de  trastrigo.  (1.7.) 

Andar  á  buscar  pan  de  trastrigo  por  las  casas  aje- 
nas. (II.  67.) 

Buscar  pan  hecho  de  la  flor  del  trigo,  y  tal  vez  de 
alguna  harina  superior  á  aquel  cereal ,  que  es  cabal- 
mente todo  lo  contrario  de  lo  que  opinó  Clemencin, 
como  parece  comprobarlo  los  dos  ejemplos  siguientes: 

lo  non  avíe  mengua  ain  andaba  mendigo . 
Todos  me  facíen  onrra  é  placíeles  conmigo  ; 
Mas  fui  demandar  meior  de  pan  de  trigo. 
(Berceo  ,  Milagros  de  Ntra.  Señora ,  estrofa  759.) 

Quien  más  de  pan  de  trigo  busca,  sin  seso  anda. 

(Arcipreste  de  Hita  ,  est.  924.) 

También  parece  acredita  esta  interpretación  (dado 
que  la  Academia  no  le  da  ninguna  por  no  incluir  la 
voz  trastrigo  en  su  Diccionario)  la  palabra  trasañejo, 
que  no  significa  precisamente  lo  que  tiene  tres  años, 
según  creen  muchas  personas ,  sino  lo  que  es  muy 
añejo  ó  rancio,  cualidad  sumamente  recomendable 
en  los  vinos,,  como  á  todos  es  notorio.  Así  decía  núes- 
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tro  Baltasar  de  Alcázar  en  su  cuento  de  La  Cena: 

Bebe  de  lo  trasañejo 

Por  que  con  más  gusto  comas; 

y  Cervantes  igualmente  en  Rinconete  y  Cortadillo: 
«De  Guadalcanal  es,  y  aun  tiene  un  es  no  es  de 
yeso  el  señorico.  Dios  te  consuele  ,  hija ,  que  así  me 
has  consolado ,  sino  que  temo  que  me  ha  de  hacer 
mal,  porque  no  me  he  desayunado.  No  hará,  madre, 
porque  es  trasañejo.-» 

Echarlo  todo  á  trece,  aunque  no  se  rienda.  (II.  69.) 
Véase  Echarlo  todo  á  doce,  etc. 

Estarse  en  sus  trece.  (II.  39 ,  64.) 

Ya  manifesté  en  mi  Disertación  acerca  de  la  ín- 
dole, importancia  y  uso  de  los  Refranes,  etc.  (Refra- 
nero, t.  I.  pág.  34),  lo  que  opinaba  yo  acerca  del 
origen  de  esta  locución  proverbial.  De  todos  modos, 
esté  ó  nó  en  lo  cierto ,  desafío  á  cualquiera  á  que  tra- 
duzca en  otro  idioma  el  pasaje  siguiente  que  figura 
en  el  Quijote  (II.  64) :  «  Señores  caballeros ,  si  aquí 
no  hay  otro  remedio  sino  confesar  ó  morir,  y  el  señor 
D.  Quijote  está  en  sus  trece  y  vuesa  merced  el  de  la 
Blanca  Luna  en  sus  catorce,  á  la  mano  de  Dios  y 
dense.» 

Tripas  llevan  pies,  que  nó  pies  tripas.  (II.  34.) 

Tripas  llevan  corazón,  quenó  corazón  tripas.  (II.  47.) 

Las  tristezas  no  se  hicieron  para  las  bestias ,  sino 
para  los  hombres.  (II.  11.) 
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Allí  fué  Troya.  (11.29.) 

Aquí  fué  Troya.  (II.  66.) 

No  se  toman  truchas (II.  71.) 

á  bragas  enjutas ,  es  el  complemento  de  este 

dicho  usual. 

Guando  te  hicieren  tus  tus  con  alguna  buena  dádiva, 
envásala.  (II.  50.) 

u 

No  es  más  verdad  que  por  los  cerros  de  Úbeda. 
(II.  33.) 

Cuadrar  una  cosa  con  otra  como  por  los  cerros  de 
Úbeda.  (11.43.) 

Como  por  los  cerros  de  Úbeda.  (II.  57.) 

No  apartarse  mi  negro  de  uña.  (I.  20.) 

Por  la  uña  se  saca  al  león.  (II.  17.) 

No  es  bien  que  se  me  pida  que  haga  usos  nuevos. 
(1.20.) 

Los  usos  no  vinieron  todos  juntos.  (I.  21.) 

V 

¡Ser  la  vaca  de  la  boda.  íll.  69.) 
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El  val  de  las  estacas.  (I.  17.) 

Entre  los  extremos  de  cobarde  y  de  temerario  está  el 
medio  de  la  valentía.  (II.  4.) 

La  valentía  que  se  entra  en  la  jurisdicción  de  la  te- 
meridad, más  tiene  de  locura  que  de  fortaleza. 
(II.  17.) 

La  valentía  que  no  se  funda  sobre  la  basa  de  la 'pru- 
dencia, se  llama  temeridad.  (II.  28.) 

No  es  valentía  la  temeridad.  (II.  63.) 

Tanto  vales  cuanto  tienes,  y  tanto  tienes  cuanto  va- 
les. (II.  20.) 

Tanto  vales  cuanto  tienes.  (II.  43.) 

Guando  el  valiente  huye,  la  superchería  está  descu- 
bierta. (II.  22.) 

Tan  de  valientes  corazones  es  tener  sufrimiento  en 
las  desgracias,  como  alegría  en  la  prosperidad. 
(II.  66.) 

En  tiempo  del  rey  Vamba.  (I.  27.) 

Guando  te  dieren  la  vaquilla  corre  con  la  soguilla. 
(11.4,50,62.) 

Guando  te  dieren  la  vaquilla  acude  oon  la  sogtálla. 
(II.  41.) 
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Más  calientan  cuatro  varas  de  paño  de  Cuenca,  que 
otras  cuatro  de  limiste  de  ¡S'egovia.  (II.  33.) 

El  que  hace  un  vaso  hermoso ,  también  puede  hacer 
dos,  y  tres,  y  ciento.  (II.  30.) 

Tanto  el  vencedor  es  más  honrado 
cuanto  más  el  vencido  es  reputado.  (II.  14.) 

No  es  de  buenos  cristianos  tomar  venganza  de  Ios- 
agravios.  (II.  11.) 

No  se  ejecutan  bien  las  venganzas  á  sangre  helada. 
(II.  63.) 

Venga- fo  que  viniere.  (II.  5,  10,  17.) 

A  cada  uno  mate  su,  ventura,  ó  Dios  que  le  hizo. 
(I.  26.) 

El  que  no  sabe  gozar  de  la  ventura  cuando  le  viene, 
no  se  debe  quejar  si  se  le  pasa.  (II.  5.) 

/Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las- 
desdichas  para  dar  remedio  á  ellas.  (1. 15.) 

La  que  es  deseosa  de  ver,  también  tiene  deseo  de  ser 
vista.  (II.  49.) 

Donde  está,  la  verdad  esta  Dios.  (II.  3.) 

Estar  tan  lejos  una  cosa  de  otra  como  la  verdad  de  la- 
mentira.  (I.  45.) 
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La  verdad  adelgaza,  y  no  quiebra.  (II.  10.) 

La  verdad  siempre  anda  sobre  la  mentira  como  el 
aceite  sobre  el  agua.  (II.  10.) 

La  verdad  lia  de  andar  siempre  sobre  la  mentira  como 
el  aceite  sobre  el  agua.  (II.  50.) 

Para  sacar  una  verdad  en  limpio  menester  son  mu- 
chas pruebas  y  repruebas.  (II.  26.) 

Si  va  á  decir  verdad.  (I.  11 ,  13,  30.  II.  52.) 

/Si  va  a  decir  la  verdad.  (I.  30.  II.  67.) 

Si  va  á  decir  las  verdades.  (II.  19.) 

Más  vale  vergüenza  en  cara,  que  Mancilla  en  cora- 
zón. (II.  44.) 

El  que  luego  da ,  da  dos  veces.  (I.  34.) 

En  la  vergüenza  y  recato  de  las  doncellas  se  despun- 
tan y  embotan  las  amorosas  saetas.  (II.  58.) 

Dure  la  vida  ,  que  con  ella  todo  se  alcanza.  (I.  22.) 

Con  la  vida  muchas  cosas  se  remedian.  (II.  39.) 

El  que  larga  vida  vive,  mucho  mal  ha  de  pasar.  (II.  32.) 

Regostóse  la  vieja  á  los  bledos.  (II.  69.) 

Algunos  añaden :  y  no  dejó  verdes  ni  secos. 
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A  mal  viento  va  esta  parva.  (II.  68.) 

Venir  á  ser  como  la  viga  ,  rey  de  las  ranas.  (II.  51.; 

Coger  las  de  Villadiego.  (I.  21.) 

El  hacer  bien  á  villanos  es  echar  agua  en  la  mar. 

(I.  23.) 

JSo  hay  villano  que  guarde  palabra  que  diere,  si  él  ve 
que  no  le  está  bien  guardarla.  (I.  31.) 

El  vino  demasiado,  ni  guarda  secreto  ni  cumple  pa- 
labra. (II.  43.) 

De  mis  viñas  vengo.  (I.  25.) 

Cada  uno  mire  por  el  virote.  (II.  14.) 

Todo  el  mundo  traiga  el  ojo  alerta,  y  mire  por  el  vi- 
rote. (II.  49.) 

Donde  quiera  que  está  la  virtud  en  eminente  grado ,  es 
perseguida.  (II.  2.) 

La  senda  de  la  virtud  es  muy  estrecha;  y  el  camino 
del  vicio,  ancho  y  espacioso.  (II.  6.) 

La  virtud  se  ha  de  honrar  donde  quiera  que  se  halla- 
re. (II.  62.) 

Las  virtudes  adoban  la  sangre.  (II.  32.) 

Viva  quien  vence.  (11.20.) 
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Es  bueno  vivir  mucho  para  ver  mucho.  (II.  32.) 

Es  menester  vivir  mucho  para  ver  mucho.  (II.  52.) 

Según  es  pública  voz  y  fama.  (II.  7 ,  25.) 

Cada  uno  se  dé  una  vuelta  a  la  redonda,  y  no  hará 
poco.  (I.  22.) 


El  yugo  de  Jesucristo  es  suave;  y  su  carga ,  liviana 
(II.  27.) 


No  se  ganó  Zamora  en  una  hora.  (II.  71.) 

Hacer  como  el  zapatero  ,  que  tira  el  cuero  con  los 
dientes  hasta  que  le  hace  llegar  donde  él  quiere. 
(II.  59.) 

Cada  uno  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato.  (I.  32. 
II.  33.) 

No  llegar  al  zapato  de  alguno.  (I.  30.) 

No  llegar  d  la  suela  del  za.pa.to  de  alguno.  (II.  3,  48., 

Andar  de  zoca  en  colodra.  (I.  18.) 


CAPÍTULO  V. 

QUE  SIGUE  AL    IV ,     Y    EN   EL   CUAL   SE  ACABA   DE    REMACHAR  EL 
CLAVO  ACERCA  DE  LA  INTRADUCIBILIDAD  DEL  QUIJOTE. 


Oí  lo  hasta  aquí  expuesto ,  y  creo  que  es  algo ,  no 
bastase  al  más  iluso  para  convencerle  de  la  intradu- 
cibilidad  del  Quijote ,  descendamos  ahora  á  nuevos  y 
no  menos  cqncluyentes  argumentos  á  fin  de  hacerle 
entonar  su  mea  culpa  á  quien  se  hubiera  visto  poseí- 
do de  tales  visiones ;  que  si  á  pesar  de  todo  gustase  de. 
continuar  todavía  en  su  pertinacia  y  temeridad,  no 
seré  yo  por  cierto  quien  se  atreva,  pues  no  tengo 
autoridad  para  tanto ,  á  cerrarle  la  boca  sin  ulterior 
recurso ,  después  de  haberle  abierto  verdaderamente 
los  ojos:  hable,  pues ,  en  la  materia  de  que  el  Quijote 
es  muy  fácil  de  ser  traducido  á  cualquier  idioma  todo 
aquél  á  quien  le  viniere  en  grado  seguir  sosteniendo 
tan  infundada  tesis ,  siquiera  sea  hasta  que  san  Juan 
baje  el  dedo;  allá  se  las  avenga;  con  su  pan  se  lo 
coma;  buena  pro  le  faga;  no  le  arriendo  la  ganancia, 

que en  el  pecado  lleva  la  penitencia. 

Prescindamos  aquí,  aun  cuando  no  debiéramos, 
de  que  no  es  cosa  tan  fácil  tengan  equivalente  ade- 
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cuado ,  propio  y  exacto  en  todos  los  idiomas  las  pala- 
bras velarte,  vellorí,  venta,  vate,  tinelo,  cerdosa 
aventura,  dueuesco  escuadrón ,  y  algunas  otras  más, 
usadas  en  el  Quijote;  prescindamos  también ,  que  no 
es  poco ,  de  no  ser  traducibles  siempre  los  epítetos 
que  componen  el  abecé  que  caracteriza  á  los  buenos 
enamorados  referido  por  Leonela  á  su  ama  Camila, 
puesto  que  no  es  posible  que  las  palabras  allí  usadas 
por  riguroso  orden  alfabético  empiecen  con  la  misma 
letra  en  las  á  ellas  correspondientes  en  cualquier  otro 
idioma  (1) ;  pero  de  lo  que  nunca  podría  prescindir  yo, 
y  de  ello  he  indicado  anteriormente  algo ,  es  de  in- 
culcar más  y  más  en  la  mente  del  lector  como  el  Qui- 
jote  es  intraducibie  por  lo  que  respecta  al  colorido 
especial  que  respira  la  obra-príncipe  de  Cervantes. 

Observación  es  que  no  ha  hecho ,  por  lo  menos 
que  yo  sepa,  ninguno  de  cuantos  compararan  la  tra- 
ducción con  el  grabado ,  como  cada  lengua  asume  al 
clima  que  la  vio  nacer  una  especie  de  colorido  que  le 
es  exclusivo  y  connatural ,  sin  parar  mientes  en  que, 
al  dejar  de  expresar  el  buril  los  colores  preparados  en 
la  paleta  para  ser  luego  diversamente  combinados 
sobre  tabla,  cobre  ó  lienzo ,  no  los  sustituye  por  nada 
que  les  equivalga.  El  conjunto  de  las  proporciones, 
la  sencillez  y  regularidad  de  los  contornos  y  la  exce- 
lencia del  carácter  que ,  según  Webb ,  distinguen  de 
un  modo  particular  el  dibujo  de  los  antiguos ;  esa 
perfección  del  arte  que  consiste  en  unir  la  expresión 
más  adecuada  y  exacta  á  las  formas  más  bellas ;  esa 
armonía  del  claroscuro  que  con  tanta  razón  se  admi- 


(i)     listas  cuatro  eses,  son  :  sabio  ,  solo  ,  solicito  y  secreto. 
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ra  en  las  obras  del  Correggio ,  y  que  recomienda  Ci- 
cerón como  parte  esencial  del  discurso ;  por  último, 
el  elegante  compartimiento  que  con  fruición  inefable 
atrae  las  miradas  del  inteligente  hacia  un  cuadro  de 
Lanfranco  ó  dePietro  de  Cortona:  todas  esas  partes, 
digo ,  son  como  independientes  del  colorido ,  y  pue- 
den trasladarse,  por  ende ,  con  más  ó  menos  trabajo, 
del  lienzo  del  pintor  á  la  plancha  del  que  graba; 
pero  no  se  eche  jamás  en  olvido ,  porque  es  muy  del 
caso ,  como  ciertos  trozos  de  elocuencia  poética  deben 
su  efecto  todo  al  colorido  propio  de  la  lengua  emplea- 
da por  quien  la  maneja.  Pues  bien,  cuando  toques 
pertinentes  á  dos  lenguas  carecen  absolutamente  en- 
tre sí  de  la  más  mínima  analogía  literal ,  no  hay  que 
esperar  otra  cosa  sino  que  la  traducción  dé  por  último 
resultado  una  copia  débil ,  pálida  y  descolorida  del 
original.  Y  en  prueba  de  ello,  ¿podría  traducirse, 
v.  g.,  al  idioma  bronco  y  desapacible  del  groenlan- 
dés un  himno  á  las  Gracias  escrito  en  la  lengua  tan 
suave  de  los  taitianos ,  cuando ,  según  testimonio  del 
viajero  Cook,  se  hallan  desterradas  de  ésta  las  conso- 
nantes agrias  y  sibilantes ;  dado  que  casi  todas  sus 
palabras  terminan  en  vocal ;  y  supuesto  requerirse 
un  oído  sumamente  delicado  para  poder  distinguir  las 
numerosas  modificaciones  de  esas  mismas  vocales 
que  tanta  suavidad  comunican  á  la  expresión?  Y  sin 
ir  tan  lejos,  y  con  el  objeto  de  que  no  se  le  ocurra  á 
alguien  pretender  darnos  en  cara  con  que  á  luengas 
vías,  luengas  mentiras ,  ¿podrá  traducirse  igualmen- 
te á  cualquier  idioma ,  conservando  por  supuesto  el 
colorido  fresco  en  que  se  transparenta  el  sentimiento 
más  delicado  y  exquisito ,  aquel  tan  conocido  como 
nunca  bastante  elogiado  madrigal  de  nuestro  Gu- 
tiérrez de  Cetina,  que  dice: 
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« Ojos  claros ,  serenos , 
Si  de  un  dulce  mirar  sois  alabados, 
¿Porqué,  si  me  miráis,  miráis  airados? 
Si  cuando  más  piadosos 
Más  bellos  parecéis  á  aquél  que  os  mira, 
No  me  miréis  con  ira, 
Por  que  no  parezcáis  menos  hermosos. 
¡  A  y  tormentos  rabiosos ! 
Ojos  claros,  serenos, 
Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos ?» 

Y ,  á  fin  de  colocarnos  de  una  vez  en  nuestro  centro : 
¿podrá  traducirse  asimismo  á  cualquier  lengua  extra- 
ña, sin  que  degenere  de  su  armonía,  de  su  belleza  y 
de  su  rotundidad,  la  primera  salida  de  D.  Quijote, 
pintada  con  estos  colores:  «Apenas  había  el  rubicun- 
do Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y  espaciosa 
tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos ;  y 
apenas  los  pequeños  y  pintados  pajarillos  con  sus 
harpadas  lenguas  habían  saludado  con  dulce  y  me- 
liflua armonía  la  venida  de  la  rosada  Aurora ,  que, 
dejando  la  blanda  cama  del  celoso  marido ,  por  las 
puertas  y  balcones  del  manchego  horizonte  á  los 
mortales  se  mostraba,  cuando  el  famoso  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha ,  dejando  las  ociosas  plu- 
mas ,  subió  sobre  su  famoso  caballo  Rocinante ,  y  co- 
menzó á  caminar  por  el  antiguo  y  conocido  campo 

de  Montiel, »  etc.? 

He  tocado  de  propósito  esta  cuerda,  por  dos  razo- 
nes :  la  primera ,  para  demostrar  al  señor  Asensio  lo 
falto  de  razón  que  anduvo  en  asegurar  como  tradujo 
Espronceda  los  últimos  versos  de  la  Eneida ,  que  allí 
copia,  «sin  hacerle  perder  nada  de  su  expresión  ni 
de  su  energía ; »  y  la  segunda ,  con  el  objeto  de  ha- 
cer patente  la  inconveniencia  del  Dr.  Thebussem ,  á 
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quien  cita  aquél  por  nota  en  su  artículo  impugnativo, 
al  sentar  este  señor  con  más  ligereza  que  madurez : 
«Esto  no  es  negar  el  encanto  de  ciertas  locuciones  y 
giros  que  solamente  pueden  apreciarse  en  lengua 
castellana  y  por  un  español;  pero  convertir  en  princi- 
pal estas  menudencias,  sería  como  decir  que  lo  mejor 
del  cuadro  de  las  Bodas  de  Canáam  (sic)  eran  el 
jarrón  de  vino  y  el  gato  que  se  rasca  el  lomo  junto 
á  él.» 

Y  viniendo  á  lo  primero,  me  ceñiré  á  indicar  que 
mal  pudo  haber  hecho  Espronceda  esa  «bellísima 
traducción  de  los  últimos  versos  de  la  Eneida  que 
demuestran  como  puede  traducirse  á  Virgilio  sin  ha- 
cerle perder  nada  de  su  expresión  ni  de  su  energía», 
cuando  para  cubrir  el  poeta  de  Almendralejo  cuatro 
versos  en  lugar  de  dos  que  empleara  el  cisne  de  Man- 
tua, tiene  que  apelar  al  expediente  del  ripio  y  de  la 
redundancia,  como  harto  lo  demuestra  aquello  de 

huye  airada , 

dando  un  gemido  de  mortal  despecho  , 

siendo  así  que  en  el  original  sólo  se  encuentra  una 
vez  semejante  calificativo ,  y ,  para  eso ,  expresado 
mediante  la  palabra  indignata,  que  falta  saber  aho- 
ra si  equivale  en  « expresión  y  energía »  á  airada  y  á 
mortal  despecho ,  supuesto  ser  cualidad  inherente  á  la 
indignación  el  desprecio ,  lo  que  no  se  verifica  en  el 
despecho  ni  en  la  ira  á  que  recurrió  el  traductor  espa- 
ñol. Queda,  pues,  probado,  sin  descender  á  otros 
pormenores ,  porque  no  lo  he  de  decir  yo  todo ,  á  fin 
de  dejar  reservado  algo  á  la  más  penetrante  conside- 
ración del  lector,  que  el  ejemplo  recientemente  cita- 
do por  el  señor  Asensio  es  de  todo  punto  contrapro- 
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ducente,  y  que ,  en  su  consecuencia,  al  señor  Acadé- 
mico de  la  de  Buenas  Letras  de  /Sevilla  le  fueron 
aquéllas  muy  malas  en  semejante  ocasión. 

Dicho  ya  de  lo  primero ,  cúmpleme  tratar  ahora 
délas  menudencias  (¡ !)  á  que  se  refiere  el  Dr.  The- 
bussem ,  aunque  todo  cuanto  pudiera  objetar  acerca 
de  este  punto  creo  haberlo  explanado  superabundan- 
teniente  en  las  páginas  anteriores.  Diré,  por  tanto, 
como  recapitulación  de  lo  ya  expuesto ,  que  si  por 
menudencias  se  entiende  en  el  Quijote  los  cervantis- 
mos; las  frases  burlescas ,  dichos  festivos  y  voces  gra- 
ciosas; los  equívocos;  los  idiotismos  caballerescos  y 
términos  anticuados;  el  sentido  intencionado  ó  pica- 
resco de  algunas  palabras  ó  expresiones ;  el  sentido 
histórico  ó  meramente  local  de  otras;  la  paremiologia: 
y,  en  suma,  el  estilo  ya  rústico,  ya  culterano,  ampu- 
loso aquí,  épico  allá,  ora  festivo  é  incorrecto,  luego 
noble  y  majestuoso ,  de  cuyo  feliz  maridaje  resulta  el 
conjunto  característico  de  ese  libro  que  en  su  lengua- 
je es  original,  único,  inimitable,  como  dijo  Martínez 
de  la  Rosa  y  apunté  anteriormente,  y  que  al  arreba- 
tar la  vista  gozosa  del  lector  viene  á  verificar  el  mis- 
mo mismísimo  prodigio  que  el  que  realiza  la  pintura 
con  el  espectador  que  entusiasmado  contempla  el  co- 
lorido en  los  cuadros  de  los  grandes  pintores ,  ó  como 
el  que  obra  una  joya  de  plata,  oro  y  piedras  precio- 
sas mediante  lo  acabado  en  sus  esmaltes  ,  filigranas 
y  engastes,  obtendremos  en  consecuencia  un  caso 
análogo  al  de  aquel  sujeto  que,  advertido  de  llevar 
en  la  capa  un  piojo  (que,  sin  perdón,  tal  es  su  nom- 
bre), y  habiendo  contestado  era  aquello  una  casuali- 
dad, como  quiera  que  á  poco  se  le  fueran  presentan- 
do en  la  ropa  otros ,  y  otros ,  y  otros  (y  ¡  eche  usted 
otros  y  más  otros!)  de  aquellos  animalitos  inmundos, 
vi.  20 
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y  coDtirmára  contestando  impávido  el  aludido  que 
aquello  no  pasaba  de  ser  una  pura  casualidad ,  se  ex- 
puso á  que  le  replicara  su  observador ,  una  vez  con- 
vencido de  la  afección  pedicular  que  aquél  padecía : 
«  Pues ,  señor ,  ya  voy  viendo  yo  que  la  capa  de  usted 
toda  se  vuelve  casualidades......  No  sé  si  habré  dicho 

algo. 

Y  supuesto  que  tengo  á  la  vista  el  artículo  impug- 
nativo del  señor  Asensio ,  esme  forzoso  no  dar  el  últi- 
mo toque  á  mi  obra  sin  poner  antes  de  relieve ,  por  su 
orden  correlativo,  algunas  de  las  muchas  ligerezas  é 
inconsecuencias  más  que  en  su  escrito  se  registran  y 
de  que  hasta  ahora  no  me  he  hecho  cargo ,  y  sin  de- 
jar de  consignar  tales  cuales  descargos  á  favor  mió 
con  motivo  de  ciertos  juicios  que  emití  en  mi  consa- 
bido artículo  impreso  en  La  Ilustración  Española  y 
Americana ,  artículo  que  dio  por  resultado  una  refu- 
tación (nada  templada  por  cierto,  como  ya  habrá  te- 
nido ocasión  de  verlo  por  sus  propios  ojos  el  más  con- 
siderado lector)  promovedora  del  presente  libro,  el 
cual  me  alegraré  infinito  que  llegue  á  levantar  aún 
mayor  polvareda ,  dado  que ,  según  dicen  ,  de  la  dis- 
cusión sale  la  luz. 

Sienta  M.  Guardia,  ó  sienta  el  señor  Asensio,  que 
para  el  presente  caso  tanto  vale ,  supuesto  que  cita 
éste  nada  menos  que  como  epígrafe  ó  tema  de  su  im- 
pugnación las  palabras  de  aquel  monsieur ,  lo  si- 
guiente :  « Aussi  Rahelais  ne  peut-il  se  traduire, 
tandis  que  la  traduction  la  plus  infidéle  ne  peut  en- 
tiérement  déjigurer  Cervantes.-»  Pues  bien,  después 
de  todo  lo  que  acerca  de  este  punto  he  consignado 
en  el  capítulo  II ,  permítaseme  copiar  aquí  á  la  letra 
el  testimonio  de  un  erudito  alemán ,  gran  conocedor 
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de  nuestra  lengua ,  literatura  y  costumbres  ,  así  como 
de  las  de  otros  varios  países ,  el  cual  se  explica  de 
esta  manera:  «Es  bien  sabido  que  todas  las  naciones 
cultas  poseen  ciertas  obras  de  literatura  que  son  casi 
intraducibies,  ó  que,  traducidas,  siempre  pierden 
mucho  de  su  energía,  de  su  gracia,  ó  de  sus  sales. 
Tales  son,  v.  g.  ,  Cervantes  entre  los  españoles,  el 
Rabelais  de  los  franceses ,  /SJiakspeare  de  los  ingle- 
ses, Dante  de  los  italianos,  Klopstock  y  Jean  Paul 
entre  los  alemanes  (1).» 

Pero  si  la  traducción  más  infiel  no  'puede  desfigu- 
rar del  todo  a  Cervantes ,  vamos  á  entresacar  al  vuelo 
alg-unos  pasajes  de  M.  Hinard,  el  último  traductor 
en  francés,  que  yo  sepa,  del  Quijote,  y  el  cual  con- 
taba ya ,  cuando  hizo  su  traducción ,  con  bastantes 
escritores  de  su  país  que  se  le  habían  anticipado  en 
su  carrera,  encontrándose  por  lo  tanto  con  un  cami- 
no ya  trillado ,  y ,  en  consecuencia,  pudiendo  haber 
escarmentado  en  cabeza  ajena. 

« Aya/nA  aclievé  le  service  deviande,  ils  couvrirent 
les  peaux  de  quantité  de  glands  doux.» 

(I.  ll.) 

Tal  es  la  traducción  puesta  por  Hinard  á  las  be- 
llotas avellanadas  del  texto,  y  vive  Dios  que  no  es 


(1)  Cuatro  palabras  á  los  señores  traductores  y  editores  de 
novelas:  Por  un  Suscriptor  escarmentado.  El  Tio  Cigüeña. 
Madrid:  183S.  Imprenta  de  los  Hijos  de  Doña  Catalina  Piñuela, 
calle  del  Amor  de  Dios,  número  7.  (Folleto  en  8.°  de  83  páginas, 
á  la  9.a  de  las  cuales  se  halla  el  pasaje  arriba  copiado.) 

Este  librito  tan  curioso  como  poco  común  hoy ,  ¡  suerte  que 
cabe  por  desgracia  á  la  generalidad  de  los  cuadernos  y  hojas  vo- 
lantes! es  debido  á  la  pluma  de  D.  Juan  Mieg. 
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eso  lo  que  dice  el  original.  Bellotas  avellanadas  quie- 
re decir  que  no  están  frescas,  verdes,  ó  en  leche, 
(sean  dulces  ó  amargas) ,  sino  que  se  encuentran  lo 
bastante  secas  para  que  su  cascara  haya  tomado  cier- 
to color  rubio.  Esta  circunstancia ,  pues ,  fué  la  que 
estimuló  á  Don  Quijote  á  prorumpir  delante  de  los 
Cabreros  en  aquel  sublime  discurso  que  comienza: 
«¡Dichosa  edad  y  sigios  dichosos  aquéllos  á  quien 
los  antiguos  pusieron  nombre  de  dorados 7»  como  así 
lo  expresó  terminantemente  Cervantes  cuando  ,  al 
acabar  tan  poético  razonamiento,  añade:  «Toda  esta 
larga  arenga,  que  se  pudiera  muy  bien  excusar,  dijo 
nuestro  Caballero,  porque  las  bellotas  que  le  dieron 
le  trujeron  á  la  memoria  la  edad  dorada.»  Ya  criti- 
có Biedermanu  esa  traducción  de  glands  doux  que 
ig'ualmente  había  dado  Viardot  á  dicho  pasaje ;  pero 
se  equivocó  miserablemente  el  crítico  al  sustituir  ra- 
ta t/ués  á  doux  en  esta  ocasión  ,  dado  que  ratatiné  lo 
que  significa  es  arrugado  (1),  significación  que, 
como  hemos  visto,  no  es  la  que  aquí  cuadra,  máxime 
cuando  hubieran  creído  los  Cabreros  que  Don  Quijote 
se  burlaba  de  ellos ,  si  le  hubiesen  obsequiado  con 
bellotas  arrugadas  como  pasas,  al  pronunciar  seme- 
jante encopetado  discurso ,  y  cuando ,  sabido  es  de  to- 
dos, no  era  el  Héroe  manchego  burlón  por  naturaleza. 

« Eli  bien!  moi,  je  lear  dis,  á  ees  bucltes  ambulan- 
tes, que,  en  dépit  d'  eux ,  nous  continuerons  á  vivre 
dans  le  monde  et  dans  les  grandes  maisons,  bien 
qu1  on  nous  y  laisse  mourir  defaim  et  qn'  on  nous  y 


(l)    Engurrumido ,  para  que  me  entiendan  mejor  mis  paisanos 
los  andaluces. 
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dotme  une  c/iétive  robe  noire  pour  couvrir  nos  cliairs 
délicates  oto  non,  comme  on  couvre  cito  fumier  avec 
un  (apis  les  jotors  de procession.s» 

(II.  37.) 

¡  Qué  lástima  de  tapices  (y  más  si  son  como  los 
que  usa  la  Catedral  de  Toledo  para  colg-ar  sus  paredes 
exteriores  el  dia  de  Corpas)  destinados  á  tapar  estiér- 
col (du  fiomier ,  que  dice  el  bendito  traductor),  con 
cuyo  procedimiento  se  exponen  á  quedar  manchados 
para  siempre,  y  que,  si  bien  quitar  déla  vista  tan 
feo  aspecto ,  no  pueden  impedir  que  hedor  tan  insu- 
frible deje  de  dañar  al  olfato  en  fuerza  de  lo  que  tras- 
ciende !  Pero  nó ;  no  hay  necesidad  de  taparse  las  na- 
rices, queridos  lectores.  Lo  que  Cervantes  ha  dicho 
en  esta  ocasión  con  tal  motivo ,  es :  «  como  quien  cu- 
bre ó  tapa  un  muladar  con  un  tapiz  en  dia  de  proce- 
sión , »  entendiendo  por  muladar  un  muradal  ó  pare- 
don  ,  y  de  ninguna  manera  un  estercolero. 

<s~Qu'  Altisidore  pleure  oto  citante ,  qioe  madame 
se  desespere,  /'  entends  celle pour  qui  V  on  me  mal- 
traita  sifort  clans  le  cháteau  dto  More  encJianté; 
c'  est  á  Dulcinée  que  je  dois  appartenir ,  bouilli  ou 
róti  ;  <?'  est  poior  elle  queje  dois  resterpur,  citaste  et 
digne,  en  dépit  de  totes  les  sortileges  clu  monde.'-» 

(II.  41.) 

Al  decir  Don  Quijote  que ,  á  pesar  de  todas  las  po- 
testades hechiceras  de  la  tierra  ,  había  de  ser  de  Dul- 
cinea cocido  ó  asado,  pardiez  que  no  quiere  dar  á 
entender  el  estar  dispuesto  á  sufrir  el  martirio  de  la 
caldera  de  ag-ua  hirviendo  ó  de  las  parrillas  puestas 
al  fuego ,  como  la  traducción  literal  bouilli  ou  róti  lo 
expresa  terminantemente.  Cocido  ó  asado  es  un  mo- 
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dismo  proverbial  de  nuestra  leng-ua  dimanado  del 
sonsonete  producido  por  la  locación  familiar  asi  que 
asá ,  la  cual  equivale  á  de  un  modo  ó  de  otro. 

«  0?i  le  conduisit  en  grande  pompe  a  la  cathédrale 
Tendré  a  Dieu  des  actions  de  gráces.-» 

(II.  45.) 

Cervantes  dice:  «Coa  mucha  pompa  le  llevaron  á 
la  iglesia  mayor  á  dar  gracias  á  Dios.»  Y  dice  muy 
bien,  porque  eso  de  catedral,  como  traduce  Hinard, 
en  un  villorrio ,  es  cosa  que  pasa  de  castaño  oscuro. 

<f-Moi,  toujours  aussi  dure  qu'  un  roe,  je  me  con- 
serváis e  atiere  comme  la  salamandre  dans  le  feu ,  ou 
commela  laine  parmi  les  broussailles ,  pour  que  ce 
scélérat  vint  maintenant  me  souiller  de  ses  mains  sa- 
les.—  C  est  encoré  á  vérijier ,  dit  Sancho,  si  ce  ga- 
lant  a  les  mains  sales  ou  non.» 

(II.  45.) 

Dice  el  texto:    « y  yo  siempre  dura  como  un 

alcornoque ,  conservándome  entera  como  la  salaman- 
quesa en  el  fuego,  ó  como  la  lana  entre  las  zarzas, 
para  que  este  buen  hombre  llegase  ahora  con  sus  ma- 
nos limpias  á  manosearme.  Aun  eso  está  por  averi- 
guar ,  si  tiene  limpias  ó  nó  las  manos  este  galán ,  dijo 
Sancho.» 

Manos  sucias  traduce  aquí  Hinard,.  sin  compren- 
der que  con  sus  manos  limpias  (ó  lavadas ,  como  tam- 
bién decimos)  significa  en  castellano:  sin  merecerlo. 
Es  verdad  que  la  fuerza  del  juego  del  vocablo  arras- 
tró tal  vez  al  traductor  á  emplear  semejante  varia- 
ción, al  modo,  que  eu  otro  tiempo  obligara  á  un  poeta 
nuestro  la  fuerza  del  consonante  á  decir  que  son  Man- 
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cas  las  hormigas ;  pero,  de  cualquier  suerte,  no  es 
menos  verdad  que  se  falta  á  ella  en  la  traducción  de 
este  pasaje. 

« Eh !  qui  diable  auraitpu  te  reconnaitre ,  Ricote, 
sous  ees  vétements  de  mascar ade  que  tu  portes^  JDis- 
moinnpeu,  qui  t'  a  ainsi  equipé  Á  la  francaise,  et 
comment  oses-tic  rentrer  en  Espagne,  oü,  si  tu  es 
repris  et  reconnu,  ilf  arrivera  malheurí» 

(II.  54.) 

El  vocablo  familiar  franchote  (franchute  que  tam- 
bién dicen  algunos,  y  ninguno  de  los  cuales  figura 
en  el  Diccionario  de  nuestra  Academia)  no  significa 
aquí  precisamente  francés,  sino  extranjero  en  gene- 
ral, ó  nación  (que  también  usa  la  gente  ordinaria  de 
nuestro  país) ,  lo  cual  se  prueba  con  estas  palabras 
que  poco  más  adelante  se  encuentran  en  el  texto : 

«el  buen  Ricote se  había  transformado  de  morisco 

en  alemán  ó  tudesco.» 

Los  seis  ejemplos  que  acabo  de  exponer ,  unidos  á 
los  cuatro  de  Viardot  que  presenté  arriba  (pág\  35), 
me  parece  podrán  dar  una  idea ,  siquier  ligera ,  de 
que  si  esto  no  se  llama  desfigurar  por  completo  á 
Cervantes,  con  perdón  sea  dicho  de  M.  Guardia  y 
sus  secuaces  en  este  punto ,  no  sé  qué  calificativo  le 
pueda  ser  adjudicado  que  mejor  le  cuadre.  Pero  es- 
forcemos el  argumento  con  los  testimonios  siguien- 
tes ,  cuya  retrotr aducción  al  castellano  por  mí  hecha 
pongo  al  lado  para  mayor  comodidad  del  lector,  y 
copiando  abajo  el  texto,  á  fin  de  que  puedan  ser  abra- 
zados en  su  totalidad  sinópticamente. 
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TRADUCCIÓN.  RETROTRADUCCION. 


(ANÓNIMO.  1782. 


Lettre  de   Sancho  Pan§a  a 
Thérese  Panca,  sa  femme. 

Bien  m '  a  pris  d '  avoir  bon 
dos,  femme,  car j' ai  été  bien 
¿trillé,  el  si  f  ai  un  bon  Gou- 
vernement,  il  m'en  coate  de 
bons  coups.  Tu  nentendras 
pas  cela  pour  l'heure,  ma 
T  lié  re  se  ,  mais  une  autre  fois 
tu  le  sauras.  11  faut  queje 


Carta  de  Sancho  Panza  á  Te- 
resa Panza  su  mujer. 

Bien  ni  o  ha  venido  el  te- 
ner buenas  espaldas,  mujer, 
porque  he  sido  bien  zurrado; 
y  si  tengo  un  buen  gobierno, 
me  cuesta  buenos  golpes.  Tú 
no  entenderás  eso  ahora, 
Teresa  mia,  pero  otra  vez  lo 
sabrás.  Debo  decirte,  amor 


TRADUCCIÓN. 

(Florian.   1810.) 


RETROTRADUCCION. 


Lettre  de   Sancho  Panca  á 
Thérese  Panca  sa  femme. 

Qui  aime  bien,  étrille  bien, 
nía  che  re  femme  ;  c'est  ainsi 
que  la  fortune  r»'a  traite.  Tu 
n' entenas  peut-Stre  pas  ce 
queje  veux  diré ,  par  la  suite 
tul'entendms  mieux,  II s 'a- 
git ,  Thérese  ,  présentement 
de   t'  acheter    un   carrosse. 


Carta   de    Sancho    Panza   A 
Teresa  Panza  su  mujer. 

Quien  bien  quiere  ,  bien- 
zurra,  querida  mujer;  así 
es  como  me  ha  tratado  la 
fortuna.  Quizá  no  entiendas 
lo  que  quiero 'decirte,  pero 
andando  el  tiempo  lo  enten- 
derás mejor.  Trátase  ahora, 
Teresa,  de  comprarte  coche, 


TEXTO. 

Carta  de  Sancho  Panza  á  Teresa  Panza  su  mujer. 
Si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me 
iba;  si  buen  Gobierno  me  tengo,  buenos  azotes  me 
cuesta.  Esto  no  lo  entenderás  tú,  Teresa  mia,  por 
ahora;  otra  vez  lo  sabrás.  Has  de  saber,  Teresa,  que 
tengo  determinado  que  andes  en  coche ,  que  es  lo 
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Vapprenne,  Mamour ,  que 
f  ai  résolu  que  tu  iras  en 
carrosse;  voilá  de  quoi  il 
$'  agit  présentemenl ;  car 
aller  autrement ,  c'est  se  mo- 
quer  de  la  barbouillée.  En  fui 
finale ,  tu  es  femme  de  Gou- 
verneur  :  regarde  d  cette  heu- 
re  si  quelqu  un  te  taillera 
des  croupieres.  Je  t' envoie 
un  habit  vert  declmsse,  que 
m'a  donné  M adame  la  Du- 
chesse ;  accommode-le  de  sor- 
te  qu'ily  ait  un  corps  &  une 
jupe  pour  notre  maraude. 
Don  Quichotle,  mon  maítre. 


mió,  como  he  resuelto  que 
vayas  en  coche ,  que  es  de  lo 
que  se  trata  por  el  pronto; 
porque  andar  de  otra  mane- 
ra es  pedir  un  desatino.  En 
fin  final  eres  mujer  de  go- 
bernador :  mira  si  habrá 
ahora  quien  te  traiga  á  mal 
traer.  Te  envío  un  vestido 
verde  de  caza  que  me  ha 
dado  mi  señora  la  Duquesa: 
arréglalo  de  manera  que 
salga  un  cuerpo  y  una  sa- 
ya para  nuestra  pillastrona. 
Don  Quijote,  mi  amo,  por  lo 
que  he   oído  decir  en  este 


Toute  autre  maniere  d' aller 
ne  peut  plus  te  convenir ,  et 
n'est  bonne  que  pour  les 
chats.  Tu  es  femme  d' un 
gouverneur;  je  pense  que  ce 
mot  dit  tout. 

Je  V envoie  un  habit  vert 
de  chasse ,  doní  madame  la 
Duchesse,  qui  m'aime  et  que 
yaime  beaucoup,  m'a  fait 
présent;  arrange-le  de  ma- 
niere que  tu  en  puisses  tirer 
un  corset  et  un  jupón  pour 


porque  cualquier  otro  modo 
de  andar  no  puede  conve- 
nirte ya  ,  y  sólo  es  bueno 
para  los  gatos.  Mujer  eres 
de  un  gobernador,  con  lo 
cual  creo  haberlo  dicho  todo. 
Te  envío  un  vestido  verde 
de  caza  que  me  ha  regalado 
mi  señora  la  Duquesa,  que 
me  quiere  y  á  quien  quier-o 
mucho;  arréglalo  de  manera 
que  puedas  sacar  un  justillo 
y  un  guardapiés  para  la  chi- 


que hace  al  caso;  porque  todo  otro  andar,  es  andar  á 
gatas.  Mujer  de  un  Gobernador  eres:  mira  si  te  roerá 
nadie  los  zancajos.  Ahí  te  envío  un  vestido  verde  de 
cazador  que  me  dio  mi  señora  la  Duquesa;  acomóda- 
le en  modo  que  sirva  de  saya  y  cuerpos  á  nuestra 
hija.  Don  Quijote  mi  amo,  segmn  he  oído  decir  en 
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a  ce  quej'  ai  ou'i  diré  en  ce 
pays-ci,  est  un  homme  sage  et 
plaisant,  mais  fou;  &  sans 
vanité,  on  tient  queje  ne  lui 
en  cede  guére.  Nous  avons  été 
a  la  cáveme  de  Montesinos, 
&  le  sage  Merlin  a  jetlé  les 
yeux  sur  moi,  pour  désen- 
chanter  Dulcinée  dn  Toboso, 
qui  est  celle  q\C  on  appelle 
vers  chez  nous  Aldorta  Lo- 
renco.  Avec  trois  mille  six 
cents  coups  de  fouet  queje 
me  dois  donner ,  moins  cinq 
quej' ai  déjd  pardevers  moi, 
elle  sera  désenchanlée ,  com- 


áis, es  un  hombre  cuerdo  y 
chistoso ,  pero  loco ;  y  sin 
que  esto  sea  vanidad,  ase- 
gúrase que  yo  no  le  cedo 
mucho.  Hemos  estado  en  la 
cueva  de  Montesinos  ,  y  el 
sabio  Merlin  ha  puesto  los 
ojos  en  mí  para  que  desen- 
cante á  Dulcinea  del  Toboso, 
que  es  la  que  se  llama  entre 
nosotros  Aldonza  Lorenzo. 
Con  tres  mil  y  seiscientos 
azotes  que  debo  darme ,  mé-' 
nos  cinco  que  tengo  ya  en 
mi  poder,  quedará  desen- 
cantada como  la  madre  que 


lapetite.  Mon  maílre,  á  ce 
que  j'entends  diré,  est  un 
fou  sage  et  agréable ;  on  ajou- 
te  que  je  ne  lui  dois  rien.  Tu 
sauras  de  plus,  mufemme, 
que  nous  avons  fait  un  voya- 
ge  d  la  cáveme  de  Monte- 
sinos. L' enchanteur  Merlin 
ni' a  choisi  pour  désenchan- 
ter  madame  Dulcinée,  qui 
s' appelle  chez  nous  Aldonza 
Laurenzo.  Moyennant  trois 
mille  trois  cents  coups    de 


ca.  Mi  amo,  por  lo  que  oigo 
decir,  es  un  loco  cuerdo  y 
agradable  ,  y  añaden  que 
nada  le  debo.  Sabrás  ade- 
más, mujer,  como  hemos 
hecho  un  viaje  á  la  cueva  de 
Montesinos.  El  encantador 
Merlin  me  ha  escogido  para 
que  desencante  á  la  señora 
Dulcinea,  llamada  entre  nos- 
otros Aldonza  Lorenzo.  Me- 
diante tres  mil  y  trescientos 
azotes  que  es  menester  me 


esta  tierra .  es  un  loco  cuerdo ,  y  un  mentecato  gra- 
cioso ,  y  que  yo  no  le  voy  en  zaga.  Hemos  estado  en 
la  Cueva  de  Montesinos  ,  y  el  sabio  Merlin  ha  echado 
mano  de  mí  para  el  desencanto  de  Dulcinea  del  Tobo- 
so (que  por  allá  se  llama  Aldonza  Lorenzo; ;  con  tres 
mil  y  quinientos  azotes,  menos  cinco  que  me  he  de 


—  307  — 

me  la  mere  qui  la  mil  au  la  echó  al  mundo.  Punto  en 
monde.  Bouche  cióse  sur  cela,  boca  acerca  de  esto ,  mujer, 
femme;  car  les  uys  diraient  pues  unos  dirían  que  es 
quec'est  dublanc,  el  les  au-  blanco,  y  otros  que  es  ne- 
ires  que  c'est  du  noir.  J'  irai  gro.  Dentro  de  unos  dias  iré 
dans  quelques  jours  a  morí  á  mi  gobierno ,  donde  tengo 
Gouverncment,  oüj' ai  gran-  grandes  deseos  de  verme 
de  envié  de  me  voir  pour  para  hacer  dinero,  porque 
amasser  de  l'argent;  car  on  me  han  dicho  que  todos  los 
ma  dit  que  tous  les  nouveaux  gobernadores  nuevos  no  de- 
Gouverneurs  n  avaient  point  sean  otra  cosa;  allí  estaré  á 
d'autre  envíe.  Je  feral  la  la  la  mira,  y  te  mandaré  á  de- 
guerre  a  Vceil,  et  je  te  man-  cir  si  has  de  pasar  ó  nó  á  mi 
derai  s'il  faut  que  tu  vien-  lado.  El  rucio  sigue  grande- 
Mes  avec  moi ,  ou  non.  Le  mente,  y  se  encomienda  á  ti 
grison  se  porte  d  merveille,  y  á  nuestros  hijos.  Quiero 


fouet  qu'il  faut  que  je  me 
donne,  moins  cinq  queje  me 
suis  deja  donnés ,  la  susdite 
dame  se  trouvera  désenchan- 
tée  comme  pe  re  et  mere.  II 
est  inutile,  Thérése ,  d'aller 
conter  cetle  histoire  a  tes  voi- 
sines:  V  une  dirait  blanc, 
l'autre  noir;  ce  serait  des 
caquets  a  »'  en  pus  finir. 

Je  compte  me  rendre  dans 
mon  gouverncment  avant  peu 
de  jours;  je  t'avoue  que  y"  ai 


dé,  menos  cinco  que  ya  me 
he  dado,  se  hallará  la  suso- 
dicha señora  desencantada 
como  padre  y  madre.  Inútil 
es,  Teresa,  que  vayas  con 
este  cuento  á  tus  vecinas, 
porque  una  diría,  blanco;  v 
otra,  negro;  y  todo  se  con- 
vertiría en  chismes  intermi- 
nables. 

Pienso  trasladarme  á  mi 
gobierno  dentro  de  pocos 
dias,  y  te  confieso  que  me 


dar,  quedará  desencantada  como  la  madre  que  la  pa- 
rió. Xo  dirás  de  esto  nada  á  nadie ,  porque  pon  lo  tuyo 
en  concejo ,  y  unos  dirán  que  es  blanco ,  y  otros  que 
es  negro.  De  aquí  á  pocos  dias  me  partiré  al  Gobier- 
no ,  adonde  voy  con  grandísimo  deseo  de  hacer  dine- 
ros ,  porque  me  han  dicho  que  todos  los  gobernadores 
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et  il  se  recommande  a  toi  et  a, 
nos  en f anís.  Je  veuv  l'emme- 
ner  avecmoi,  etje  ne  le  lais- 
serais  pas  ,  quand  on  m'em- 
menerait pour  élre  le  Grand- 
Ture.  M adame  la  Duchesse 
te  baise  mille  fois  les  mains; 
baille-lui  son  change  avec 
deux  mille  autres ,  puisqiCil 
n'yapoint  de  marchandise 
a  meilleur  marché  que  les 
compliments ,  a  ce  que  j' ai 
ou'i  diré  a  mon  maítre.  Dieu 
ii'apas  voulu  que  je  trouvas- 
se  encoré  une  bourse  de  cent 
écus,  comme  celle  de  demié- 


llevármelo  conmigo,  y  no  lo 
abandonaría  aun  cuando  me 
hiciesen  Gcan  Turco.  Mi  se- 
ñora la  Duquesa  te  besa  mil 
veces  las  manos;  dale  el  re- 
torno con  otras  dos  mil, 
puesto  que  no  hay  mercan- 
cía más  barata  que  los  cum- 
plimientos, por  lo  que  he 
oído  decir  á  mi  amo.  No  ha 
querido  Dios  que  encontrase 
otra  bolsa  con  cien  escudos 
como  la  última:  no  ha  sido 
por  falta  de  diligencia;  pero 
no  te  apures  por  esto,  Tere- 
sa, que  el  que  prende  fuego 


hdte  d'y  arriver  pour  amas- 
ser  de  r argén t,  chose  dont 
on  dit  que  les  nouveaux  gou- 
verneurs  sontfriands.  Quand 
j'aurai  tute  le  pouls  á  mon 
íle,  je  te  manderai  s'il  faut 
que  tu  viennes  m'y  joindre. 
Notre  áne  se  porte  a  mervei- 
lle,  et  te  dit  bien  des  ten- 
dresses.  M adame  la  Duchesse 
te  baise  les  mains:  réponds 


doy  prisa  en  ir  á  él  para  jun- 
tar dinero ,  cosa  que  ,  según 
dicen ,  apetecen  todos  los 
gobernadores  nuevos.  Luego 
que  haya  tomado  el  pulso  á 
mi  isla,  te  avisaré  si  has  de 
venir  á  mi  lado.  Nuestro  po- 
llino lo  pasa  perfectamente, 
y  te  dice  muchos  requiebros. 
Mi  señora  la  Duquesa  te  besa 
las  manos:  responde  atenta- 


nuevos  van  con  este  mismo  deseo:  tomaréle  el  pulso, 
y  avisaréte  si  has  de  venir  á  estar  conmigo,  ó  nó.  El 
rucio  está  bueno ,  y  se  te  encomienda  mucho ;  y  no 
le  pienso  dejar ,  aunque  me  llevaran  á  ser  Gran  Tur- 
co. La  Duquesa  mi  señora  te  besa  mil  veces  las  ma- 
nos ;  vuélvela  el  retorno  con  dos  mil ,  que  no  hay 
cosa  que  menos  cueste  ni  valga  más  barata  ,  seg-un 
dice  mi  amo,  que  los  buenos  comedimientos.  No  ha 
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rement ;  ce  n' a  pas  été  faute 
de  la  chercher:  mais  que  cela 
ne  te  melte  pas  en  peine, 
Thérése;  celui  qui  niel  le  feu 
aux  poudres  ,  est  en  síireté, 
et  le  Gowernement  pourvoi- 
ra  d  tout.  II  y  a  pourtant 
une  chnsc  qui  m' embarrasse, 
ceqiConme  dit  que  sij'en 
tale  une  fois ,  je  me  mange- 
rai  les  doigts  ,  tant  la  sauce 
est  friande  ;  mais  je  ne  sau- 
rais  qu'yfaire,  et  les  estro- 
piés  trouvent  bien  moyen  de 
serrer  les  aumónes.  Tu  vois 


á  la  pólvora  se  halla  en  pa- 
raje seguro,  y  el  gobierno 
proveerá  á  todo.  Sin  embar- 
go ,  una  cosa  me  apura ,  y  es 
que  me  dicen  que  si  lo  prue- 
bo una  vez ,  me  comeré  los 
dedos,  ¡tan  golosa  es  la  sal- 
sa! pero  yo  no  podría  reme- 
diarlo, y  los  mancos  en- 
cuentran medio  de  guardar 
sus  limosnas  sin  que  se  les 
escapen.  Ya  ves  ,  mujer, 
como  de  un  modo  ó  de  otro, 
no  puedes  dejar  de  ser  rica 
y  tener  buena  fortuna.  Dios 


poliment  sur  cet  arlicie;  car 
la  politesse,  a  ce  que  prétend 
mon  maílre ,  est  une  fort  bon- 
ne  chose,  qui  ne  coate  pres- 
que  ríen.  Dieu  »'a  pas  voulu 
que  je  trouvasse  dans  nos 
courscs  une  autre  valise  avec 
cent  écus  d'or;  mais  console- 
toi ,  Thérése  ,  le  gouverne- 
ment  nous  revaudra  cela. 
Tout  le  monde  m'  assure 
quilne  s'agit  que  d'avoir 
des  mains.  Sois  tranquillc, 


mente  respecto  de  este  par- 
ticular, pues  la  cortesía,  se- 
gún pretende  mi  amo,  es 
una  cosa  muy  buena  que 
casi  nada  cuesta.  No  ha  que- 
rido Dios  que  hallase  en 
nuestras  correrías  otra  ma- 
leta con  cien  escudos  de  oro; 
pero  consuélate ,  Teresa,  con 
que  el  gobierno  nos  la  in- 
demnizará ,  pues  todo  el 
mundo  me  asegura  que  lo 
que  hace   al  caso  es  tener 


sido  Dios  servido  de  depararme  otra  maleta  con  otros 
cien  escudos ,  como  la  de  marras ;  pero  no  te  dé  pena, 
Teresa  mia,  que  en  salvo  está  el  que  repica,  y  todo 
saldrá  en  la  colada  del  Gobierno ,  sino  que  me  ha 
dado  gran  pena ,  que  me  dicen  que  si  una  vez  le 
pruebo,  que  me  teng-o  de  comer  las  manos  tras  él;  y 
si  así  fuese,  no  me  costaría  muy  barato,  aunque  los 


bien,  femme ,  que  de  facón 
ou  d'  autre,  tu,  ne  peux  man- 
quer  d'élre  riche  et  en  bonne 
fortune.  Dicu  te  la  donne 
bonne,  comme  il  le  peut,  et 
qiCil  me  conserve  moi  pour 
te  servir.  Adieu,  de  ce  Chá- 
íeott./e  20,  1614. 

Ton  mari,  le  Gouverneur 
Sancho  Panca. 
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te  la  dé  buena  ,  como  puede 
hacerlo ,  y  que  me  guarde  á 
mí  para  que  te  sirva.  A  Dios, 
de  este  Castillo  el  20  de  1614. 


Tu  marido,  el  Gobernador 
Sakt.ho  Panza. 


tu  seras  riche.  Dicu  te  rende 
telle,  ma  chérc  femme,  et  me 
conserve  long-temps  pour  te 
servir! 

De  ce  Chdteau,  le  20  juil- 
let  1614. 

Ton  mari  le  gouverneur , 
Sancho  Panca. 


manos;  conque  así,  estáte 
tranquila,  que  tú  serás  rica. 
Dios  te  haga  tal  ,  querida 
mujer ,  y  me  conserve  largo 
tiempo  para  que  yo  te  sirva. 
De  este  Castillo  ,  á  20  de 
Julio  de  1614. 

Tu  marido ,  el  gobernador, 
Sancho  Panza. 


estropeados  y  mancos  ya  se  tienen  su  calongía  en  la 
limosna  que  piden:  asi  que,  por  una  vía,  ó  por  otra, 
tú  has  de  ser  rica ,  y  de  buena  ventura.  Dios  te  la  dé 
como  puede ,  y  á  mí  me  guarde  para  servirte.  De  este 
Castillo  á  20  de  Julio  de  1614. 


Tu  marido ,  el  Gobernador 
Sancho  Panza 
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El  ejemplo  que  procedo  á  presentar  ahora  tiene  por 
objeto  no  sólo  probar  que  la  traducción  más  infiel 
desfigura  completamente  d  Cervantes ,  contra  lo  sen- 
tado por  M.  Guardia,  sino  también  hacer  ver  al  Doctor 
Thebussern,  que,  el  decir  como  «la  versión  de  Smollet 

es tan  clara ,  expresa  con  tanta  maestría  la  idea, 

que  no  digamos  un  extranjero ,  un  español  que  co- 
nozca bien  el  habla  de  Milton ,  halla  más  clara ,  mu- 
ellísimo mas  clara  la  traducción ,  que  el  original  es- 
pañol ,  »  es  idea  tan  extravagante ,  cuanto  que  sólo 
á  un  alemán  se  le  hubiera  podido  ocurrir.  Pero ,  en 
fin ,  d  lo  Jieclio ,  pedio;  y  para  que  no  se  crea  que  he 
andado  rebuscando  en  las  páginas  del  Quijote  aquel 
capítulo  que  más  conviniera  á  mi  propósito,  lo  que 
podía  haber  hecho,  y  estaba  en  mi  derecho  al  hacer- 
lo así ,  heme  contentado  con  traducir  el  primero  de  la 
versión  de  Smollet :  el  lector  dirá ,  después  de  haber 
analizado  y  cotejado  la  doble  traducción  con  el  ori- 
ginal de  Cervantes ,  de  cuya  parte  está  la  razón ,  si 
de  los  señores  Guardia  y  Thebussem ,  ó  mia. 
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THE  ATCKIEVEMENTS 


0FTI1R  &\GE  AND  VALUNT 


HAZAÑAS 

DF.L  CUERDO  Y    VALIENTE 


DON  QU1X0TE  DE  LA  MANCHA,    DON  QUIXOTE  DE  LA  MANCHA. 


CHAI».  I. 

Of  the  quality  and  amuse- 
ments  of  the  renowned  Don 
Quixote  de  la  Mancha. 

In  a  certain  comer  of  la 
Mancha,  the  ñame  ofwhich 
I  do  not  chuse  to  remember, 
there  lately  lived  one  of  tho- 
se  countnj  gentlemen,  who 
adorn  Iheir  halls  wüh  a 
rusty  lance  and  wormeaten 
target.  and  ride  forth  on  the 
skeleton  of  a  horse  ,  lo  course 
with  a  sort  of  a  starved 
greyhoúnd. 


CAPITULO  I. 

De  la  calidad  y  pasatiempos 
del  famoso  Don  Quixote  de 
la  Mancha. 

En  cierto  rincón  de  la 
Mancha,  cuyo  nombre  no 
quiero  recordar,  vivía  hace 
poco  uno  de  esos  caballeros 
de  pueblo  que  adornan  sus 
zaguanes  con  una  lanza 
mohosa  y  rodela  apolillada, 
y  montan  el  esqueleto  de  un 
caballo  para  ir  -á  cazar  con 
una  especie  de  galgo  exte- 
nuado por  el  hambre. 


EL  INGENIOSO  HIDALGO 
DON  QUIXOTE  DE  LA  MANCHA. 


CAPITULO  I. 

QUE   TRATA    DE  LA    CONDICIÓN    Y   EJERCICIO    DEL  FAMOSO 
HIDALGO  DON  QUIXOTE  DE  LA  MANCHA. 

En  un  lugar  de  la  Mancha ,  de  cuyo  nombre  no 
quiero  acordarme,  no  lia  mucho  tiempo  que  vivía  un 
hidalg'o  de  los  de  lanza  en  astillero,  adarga  anti- 
gua, rocin  flaco  y  galgo  corredor.  Una  olla  de  algo 
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Three-fourths  of  his  in- 
comc  ice  re  scarcc  sufftcient  to 
afforda  dish  ofhodge-podge, 
in  which  the  mutton  bore  no 
propartion  to  the  beef,  for 
dinner;  a  píate  of  salma- 
gundy,  commonly  at  supper; 
gripes  and  grumblings  on 
Saturdays  ,  lehtils  on  Fri- 
days,  and  the  addition  of  a 
pigeon  or  some  snch  thing  on 
the  Lord's-day.  The  remain- 
ing  part  of  his  revenue  ivas 
consumen  in  the  parchase 
of  a  fine  black  suit ,  with 
velvet  breeches  and  slippers 
of  the  same,  for  holydays; 
and  a  coat  of  home-spun, 
which  hewore,  in  honour  of 
his  coinitrij ,  dnring  the  rest 
ofthe  lúeek. 

He  maintained  a  female 
housekeep&r  turned  of  forty. 
a  niece  of  about  half  that 
age,   and   a  trusty   young 


Las  tres  cuartas  partes  de 
su  renta  apenas  le  bastaban 
para  suministrarle  á  la  co- 
mida una  fuente  de  almo- 
drote en  que  no  guardaba 
proporción  el  carnero  con  la 
vaca ;  por  lo  regular ,  un 
plato  de  salpicón  á  la  hora 
de  la  cena  ;  apuros  y  disgus- 
tos ,  los  sábados  ;  lentejas, 
los  viernes  ,  y  el  aumento 
de  un  pichón  ó  alguna  cosa 
semejante,  los  domingos.  La 
parte  remanente  de  su  ha- 
cienda la  consumía  en  com- 
prar un  vestido  fino  negro. 
con  calzones  de  terciopelo  y 
chinelas  de  lo  mismo  para 
los  dias  de  tiesta,  y  una  ca- 
saca basta  que  usaba  en  ho- 
nor de  su  país  los  demás  dias 
de  la  semana. 

Mantenía  una  ama  de  go- 
bierno que  pasaba  de  los 
cuarenta,  una  sobrina  de 
cerca   de  la  mitad    de  esa 


más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más  noches, 
duelos  y  quebrantos  los  sábados  ,  lantejas  los  viernes, 
algún  palomino  de  añadidura  los  domingos ,  consu- 
mían las  tres  partes  de  su  hacienda.  El  resto  della 
concluían  sayo  de  velarte ,  calzas  de  velludo  para  las 
fiestas  con  sus  pantuflos  de  lo  mesmo,  y  los  dias  de 
entre  semana  se  honraba  con  su  vellorí  de  lo  más 
fino.  Tenía  en  su  casa  una  Ama ,  que  pasaba  de  los 
cuarenta,  y  una  Sobrina,  que  no  llegaba  á  los  veinte, 
vi.  21 
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fellow  ,  fit  for  field  and  mar- 
ket,  who  could  tum  his  hand 
to  any  ihing ,  either  to  saddle 
the  horse  or  handle  the 
hough. 


Our  squire ,  who  bordered 
upon  fifly .  was  of  a  tough 
constitution ,  extremely  mea- 
gre,and  hard  featured ,  an 
early  riser,  and  in  point  of 
exercise ,  another  Nimrod. 
He  is  said  to  liave  gone  by 
the  ñame  of  Quixada,  or 
Quesada  (for  in  this  particu- 
lar ,  the  authors  who  men- 
tion  that  circumstance ,  dis- 
agreej,  though,  from  themost 
probable  conjectures,  we  may 
conrlude  ,  that  he  was  ealled 
by  the  significant  ñame  of 
Quixada;  but  this  is  ofsmall 
importance  to  the  history, 
in  the  course  ofwhich  it  will 


edad,  y  un  mozo  leal  y  jo- 
ven, destinado  al  campo  y  á 
la  plaza ,  que  podía  poner 
mano  en  cualquiera  cosa ,  lo 
mismo  para  ensillar  el  ca- 
ballo que  para  manejar  la 
azada. 

Nuestro  caballero,  quera- 
yaba  en  los  cincuenta,  era 
de  constitución  fuerte,  su- 
mamente delgado,  de  rostro 
severo,  madrugador,  y  en 
punto  á  ejercicio,  otro  Nem- 
brod.  Dicen  que  era  conoci- 
do con  el  apodo  de  Quijada  ó 
Quesada  (pues  en  este  par- 
ticular discuerdan  los  auto- 
res que  mencionan  semejan- 
te circunstancia);  aunque, 
según  las  conjeturas  más 
probables ,  podemos  inferir 
que  se  le  llamaba  con  el 
nombre  significativo  de  Qui- 
jada; pero  esto  es  de  poca 
importancia  para   la  histo- 


y  un  mozo  de  campo  y  plaza ,  que  así  ensillaba  el 
rocín  como  tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de 
nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años:  era  de  com- 
plexión recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  gran 
madrugador,  y  amigo  de  la  caza.  Quieren  decir  que 
tenía  el  sobrenombre  de  Quixada  ó  Quesada  (que  en 
esto  hay  alguna  diferencia  en  los  autores  que  deste 
caso  escriben),  aunque  por  conjeturas  verisímiles  se 
deja  entender  que  se  llamaba  Quixana;  pero  esto  im- 
porta poco  á  nuestro  cuento :  basta  que  en  la  narra- 
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be  sufficient  ifweswerve  not 
a  titile  from  the  truth. 

Be  it  known  ,  therefore, 
that  this  said  honest  geutle- 
m'an ,  at  his  leisure  hours, 
which  engrossed  the  greatest 
part  of  the  year,  addicted 
himself  to  the  reading  of 
books  of  chivalry,  which  he 
perused  with  such  rapture 
and  application ,  that  he  not 
only  forgot  the  pleasures  of 
the  chace,  bul  also  utterly 
neglected  the  management  of 
his  estáte:  nay  to  such  a  pass 
did  his  curiosity  and  mad- 
ness  in  this  particular  drive 
him  ,  that  he  sold  many  good 
acres  of  Terra  Firma  ,  to 
purchase  books  of  knight- 
errantry,  with  which  he  fur- 
nished  his  library  to  the 
ulmost  of  his  power  ;  but 
none  of  them  pleased  him  so 


ria ,  en  cuyo  discurso  basta- 
rá que  no  nos  apartemos  de 
la  verdad  ni  una  tilde. 

Es  de  saber,  por  tanto, 
que  el  dicho  honrado  caba- 
llero ,  en  las  horas  destina- 
das al  ocio ,  que  ocupaban  la 
mayor  parte  del  dia  ,  se  de- 
dicaba á  la  lectura  de  libros 
de  caballería,  los  que  leía 
con  tal  enajenamiento  y 
aplicación  ,  que  no  sólo  ol- 
vidó los  goces  de  la  caza, 
sino  que  descuidó  por  com- 
pleto el  gobierno  de  su  ha- 
cienda; y  hasta  tal  extremo 
le  arrastró  su  curiosidad  y 
locura  en  este  punto  ,  que 
vendió  muchos  buenos  acres 
de  Tierra  Firme  para  com- 
prar libros  de  caballerías 
con  que  llenó  su  estante  has- 
ta donde  alcanzó  su  posibi- 
lidad; pero  ninguno  de  ellos 
le  gustaba  tanto  como  los 


cion  del  no  se  salga  un  punto  de  la  verdad.  Es  pues 
de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo ,  los  ratos  que 
estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año)  se  daba  á  leer 
libros  de  caballerías  con  tanta  afición  y  gusto ,  que 
olvidó  casi  de  todo  punto  el  ejercicio  de  la  caza ,  y 
aun  la  administración  de  su  hacienda ;  y  llegó  á  tan- 
to su  curiosidad  y  desatino  en  esto ,  que  vendió  mu- 
chas hanegas  de  tierra  de  sembradura  para  comprar 
libros  de  caballerías  en  que  leer,  y  así  llevó  á  su 
casa  todos  cuantos  pudo  haber  dellos ;  y  de  todos  nin- 


much  as  those  that  were 
ivrittcn  by  thc  famous  Feli- 
ciano de  Silva,  whom  he  ad- 
mired  as  the  pearl  of  all 
authors,  for  the  brilliancy  of 
hisprose,  and  the  beautiful 
perplexity  ofhis  expression. 
How  ivas  he  Iransported, 
when  he  read  those  amorous 
complaints  ,  and  doughly 
challen  ges  .  that  so  often 
occur  in  liis  works! 

«  Thc  reason  ofthc  unrca- 
sonable  usage  my  reason  h%s 
met  ivilh,  so  unreasons  my 
reason  ,  that  I  have  reason  to 
complain  of  your  beauty:* 
and  how  did  he  enjoy  the 
following  flower  of  composi- 
tion!  -  The  high  heaven  of 
your  diviñity  ,  which  with 
stars  divincly  fortifies  your 
beauty,  and  renüers  yon  me- 
ritorious  of  that  merit,  which 
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que  había  escrito  el  famoso 
Feliciano  de  Silva,  á  quien 
admiraba  como  á  la  perla  de 
todos  los  autores ,  por  la  bri- 
llantez de  su  prosa  y  el  bello 
enmarañamiento  de  su  ex- 
presión. ¡Cuánto  se  enaje- 
naba al  leer  aquellas  amo- 
rosas quejas  y  denodados 
carteles  de  desafío  como 
tantas  veces  ocurren  en  sus 
obras ! 

«  La  razón  del  recibimien- 
to desrazonable  que  se  ha 
hecho  á  mi  razón ,  de  tal 
manera  desrazona  á  mi  ra- 
zón, que  tengo  razón  para 
quejarme  de  vuestra  belle- 


za.» Y  ¡  cuánto  gozaba  con 
la  siguiente  flor  de  composi- 
ción !  »  El  alto  cielo  de  vues- 
tra divinidad  que  con  las  es- 
trellas divinamente  fortifica 
vuestra  belleza  ,   y  os  hace 


g'únos  le  parecían  tan  bien,  como  los  que  compuso 
el  famoso  Feliciano  de  Silva ,  porque  la  claridad  de  su 
prosa,  y  aquellas  entricadas  razones  suyas  le  pare- 
cían de  perlas ;  y  más  cuando  llegaba  á  leer  aquellos 
requiebros  y  cartas  de  desafios,  donde  en  muchas 
partes  hallaba  escrito :  « la  razón  de  la  sinrazón  que 
»á  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera  mi  razón  enfla- 
»quece,  que  con  razón  me  quejo  de  la  vuestra  fermo- 
»sura.»  Y  también  cuando  leía :  « los  altos  cielos  que 
»de  vuestra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas 
»os  fortifican  y  os  hacen  merecedora  del  merecimien- 


—  317  — 

by  your  highness  ismcritcd.'     merecedora  de  este   mérito 
#-  que  por   vuestra   alteza  es 

merecido.» 

El  pobre  caballero  perdió 
el  juicio  al  leer  y  tratar  de 
descubrir  el  sentido  de  estos 
y  otros  dislates ,  que  Aristó- 
teles mismo  no  babía  sido 
capaz  de  descifrar  ,  aun 
cuando  hubiera  resucitado 
sólo  con  este  objeto.  No  po- 
día comprender  la  probabi- 
lidad de  aquellas  fieras  he- 
ridas dadas  y  recibidas  por 
Don  Belianis,  cuyo  rostro  y 
cuerpo  debían  estar  total- 
mente cubiertos  de  señales 
y  cicatrices ,  aunque  se  le 
concediera  haber  sido  cura- 
do por  los  más  hábiles  ciru- 
janos del  tiempo  en  que 
vivió. 

Sin  embargo  ,  prodigaba 
encomios  al  autor,  que  con- 
cluye su  libro  con  la  prome- 


The  poor  gentlemam  lost 
his  senses  in  poring  ovcv, 
and  attempting  to  discover, 
the  meaning  of  thesc  and 
other  such  rhapsodies ,  which 
Aristotle  himself  would  not 
be  oble  to  unravel,  ivere  he 
to  rise  f'rom  the  dead  for 
that  purpose  only.  He  could 
not  comprehend  the  probabi- 
lityofthose  diré  ful  wounds, 
given  and  received  by  Don 
Bellianis,  whose  face  ,  and 
whole  carease,  must  liare 
remained  quite  corered  with 
marks  and  scars,  eren  allow- 
ing  him  to  have  beer  cured 
by  the  most  expert  surgeons 
ofthe  age  in  which  he  lived. 

He ,  notwithstanding ,  bes- 
towed  great  commendations 
on  the  author ,  who  concludes 


»to  que  merece  la  vuestra  grandeza.»  Con  estas  y  se- 
mejantes razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio, 
y  desvelábase  por  entenderlas  y  desentrañarles  el  sen- 
tido, que  no  se  lo  sacara  ni  las  entendiera  el  mesmo 
Aristóteles ,  si  resucitara  para  solo  ello.  No  estaba 
muy  bien  con  las  heridas  que  Don  Belianis  daba  y 
recebía,  porque  se  imaginaba  que  por  g-randes  maes- 
tros que  le  hubiesen  curado ,  no  dejaría  de  tener  el 
rostro  y  todo  el  cuerpo  lleno  de  cicatrices  y  señales; 
pero  con  todo ,  alababa  en  su  autor  aquel  acabar  su 
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his  book  with  thepromise  of    sa  de  acabar  aquella  inter- 

finishing  that  interminable    minable  aventura;  y  más  de 


adventure ;  and  ivas  more 
tlian  once  inclined  lo  seize 
thequill,  with  aviewofper- 
forming  ivhal  ivas  left  un  do- 
ne; noy,  he  would  liare  ac- 
tually  accomplisked  the  af- 
fair,  and  published  il  accor- 
dinghj ,  had  not  reflections 
of  greater  moment  employed 
his  imagination  ,  and  di- 
verted him  [rom  the  e.recu- 
tion  of  that  design. 

Divers  and  obstínate  arre 
the  disputes  he  maintained 
against  the  parson  of  the 
parish  a  man  ofsomc  learn- 
ing,  iv ho  had  lahen  his  de- 
grees  at  Siguensa) ,  on  that 
puzzling  qucslion  ,  ivhether 
Palmerin  of  England,  or 
Amadis  de  Gaul,  ivas  the 
most  illustrious  knight- 
errant?  But  master  Nicholas, 


una  vez  estuvo  tentado  por 
tomar  la  pluma  con  objeto 
de  llevar  á  cabo  lo  que  que- 
dó por  hacer  ;  y  aun  hubiera 
desempeñado  su  asunto  y 
publicádolo  en  consecuen- 
cia ,  si  reflexiones  del  mayor 
momento  no  ocupasen  su 
imaginación  y  le  divirtiesen 
de  la  ejecución  de  semejante 
designio. 

Muchas  y  porfiadas  fueron 
las  disputas  que  sostuvo 
con  el  Cura  de  la  parroquia 
(hombre  de  alguna,  instruc- 
ción que  había  tomado  los 
grados  en  Sigüenza)  sobre 
la  dudosa  cuestión  de  quién 
fué  el  caballero  andante  más 
ilustre,  si  Palmerin  de  In- 
glaterra ,  ó  Amadis  de  Gau- 
la.  Pero  el  maestro  Nicolás, 


libro  con  la  promesa  de  aquella  inacabable  aventura, 
y  muchas  veces  le  vino  deseo  de  tomar  la  pluma,  y 
dalle  fin  al  pié  de  la  'letra  como  allí  se  promete ;  y 
sin  duda  alg'una  lo  hiciera ,  y  aun  saliera  con  ello, 
si  otros  mayores  y  continuos  pensamientos  no  se  lo 
estorbaran.  Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el 
Cura  de  su  lugar  (que  era  hombre  docto,  graduado 
en  Sigüenza)  sobre  cuál  había  sido  mejor  caballero, 
Palmerin  de  Ing-alaterra,  ó  Amadis  de  Gaula;  mas 
maese  Nicolás,  barbero  del  mismo  pueblo,  decía  que 
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who  acted  as  barber  to  the 
village ,  affirmed  ,  that  none 
of  them  equalled  the  Knight 
of  the  Sun,  or  indeed  could 
be  compared  to  him  in  any 
degree  ,  except  Don  Galaor, 
brother  of  Amadis  de  Gaul; 
for  his  disposition  ivas  adap- 
ted  to  all  emergencies ;  he 
was  neither  such  a  precise, 
ñor  such  a  puling  coxcomb 
as  his  brother;  and  in  point 
ofvalour  his  equal  atleast. 


So  eager  and  entangled 
was  our  Hidalgo  in  this  kind 
of  history ,  that  he  would 
often  read  from  morning  to 
night,  and  from  night  to 
morning  again  ,  without  in- 
terruption  ;  till  at  last,  the 
moisture  of  his  brain  being 
quite  cxhausted  with  indefa- 
tigable  watching  and  study. 


que  ejercía  la  profesión  de 
barbero  en  la  aldea ,  afirma- 
ba que  ninguno  de  ellos  era 
igual  al  Caballero  del  Sol, 
ni  pudiera  comparársele  en 
manera  alguna,  como  no 
fuera  Don  Galaor,  hermano 
de  Amadis  de  Gaula,  porque 
su  disposición  era  adaptable 
á  cualesquiera  contingen- 
cias ;  porque  ni  era  tan  re- 
milgado ni  tan  pisaverde  y 
llorón  como  su  hermano;  y 
en  punto  á  valor,  cuando 
menos  era  igual  á  él. 

Tan  apasionado  y  adicto 
fué  á  esta  clase  de  historias 
nuestro  Hidalgo,  que  mu- 
chas veces  le  aconteció  lle- 
varse leyendo  de  la  mañana 
ala  noche,  y  de  la  noche  á 
la  mañana  otra  vez  ,  sin  in- 
terrupción ;  hasta  que  al 
cabo ,  habiéndosele  secado 
totalmente  la  humedad   de 


ning-úno  llegaba  al  Caballero  de  Febo ,  y  que  si  algu- 
no se  le  podía  comparar,  era  Don  Galaor,  hermano  de 
Amadis  de  Gaula,  porque  tenía  muy  acomodada  con- 
dición para  todo,  que  no  era  caballero  melindroso  ni 
tan  llorón  como  su  hermano ,  y  que  en  lo  de.  la  valen- 
tía no  le  iba  en  zaga.  En  resolución ,  él  se  enfrascó 
tanto  en  su  lectura  ,  que  se  le  pasaban  las  noches  le- 
yendo de  claro  en  claro  ,  y  los  dias  de  turbio  en  tur- 
bio ;  y  así ,  del  poco  dormir  y  del  mucho  leer ,  se  le 
secó  el  celebro  de  manera  que  vino  á  perder  el  jui- 
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he  fairly  lost  his  wits:  all 
that  he  liad  reacl  of  quarrels, 
enchantmenls ,  battles ,  chal- 
lenges,  wounds  ,  loriares, 
amorous  complaints ,  and 
other  improbable  conceits, 
took  full  possession  of  his 
fancy ;  and  he  believed  all 
those  romantic  exploils  so 
implicitly  ,  that,  in  his  opi- 
nión ,  the  holy  scripture  was 
not  more  trae.  He  observen 
that  Cid  Ruydias  was  an  ex- 
cellent  knight ;  bul  nol  equal 
to  the  Lord  of  the  Flaming- 
sword,  who  wilh  one  back- 
stroke  had  cut  two  fierce  and 
monstrous    giants    through 


su  celebro  con  el  incesante 
velar  y  estudiar,  llegó  á  per- 
der por  completo  el  juicio: 
porque  todo  cuanto  había 
leído  de  riñas,  encantamien- 
tos, batallas,  desafíos,  he- 
ridas ,  tormentos  ,  quejas 
amorosas  y  otros  delirios, 
se  apoderó  totalmente  de 
su  imaginación  ;  y  tan  cie- 
gamente llegó  á  creer  en 
aquellas  hazañas  noveles- 
cas, que,  en  su  opinión,  no 
era  más  verdadera  la  Sagra- 
da Escritura.  Reparaba  en 
que  el  Cid  Buy  Üiaz  era  un 
excelente  caballero ,  aunque 
no  igualase  al  Señor  de  la 


the  middle.    lie  had  still  a    Flamígera-Espadak  que  coni 
better  opinión   of  Bernardo    sólo    una  cuchillada  había 


del  Carpió ,  who,  al  lite  battle 
of  Roncesvalles,  put  the  en- 
chanled  Orlando  to  death, 
by  the  carne  means  that  Her- 


hendido  pur  la  mitad  á  dos 
fieros  y  monstruosos  gigan- 
tes. Mejor  opinión  tenía  for- 
mada de  Bernardo  del  Car- 


cio.  Llénesele  la  fantasía  de  todo  aquello  que  leía  en 
los  libros ,  así  de  encantamentos  como  de  penden- 
cias, batallas,  desafíos,  heridas,  requiebros,  amores, 
tormentas  y  disparates  imposibles:  y  asentósele  de 
tal  modo  en  la  imaginación  que  era  verdad  toda  aque- 
lla máquina  de  aquellas  soñadas  invenciones  que 
leía ,  que  para  él  no  había  otra  historia  más  cierta 
en  el  mundo.  Decía  él  que  el  Cid  Ruy  Diaz  había  sido 
muy  buen  caballero ;  pero  que  no  tenía  que  ver  con 
el  caballero  de  la  Ardiente  Espada ,  que  de  sólo  un 
revés  había  partido  por  medio  dos  fieros  y  descomu- 
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cules  used,  when  he  stran- 
gled  the  earth-born  Ánteus. 
yeither  ivas  he  silent  in  the 
praise  of  Margante ,  ivho, 
though of  tJiat  gigantic  race 
which  is  noted  for  insolence 
and  incivility  ,  ivas  perfectly 
affahle  and  ivell-bred.  But 
his  chief  favonrite  ivas  Rey- 
naldo  of  Montalban  ,  ivhom 
he  hugely  admired  for  his 
proivess ,  in  sallging  from 
his  castle  to  rob  travellers, 
and  above  all  things,  for  his 
dexteritij  in  stealing  that 
idol  of  the  impotsor  Maho- 
met ,  which ,  according  to  the 
history ,  was  of  solid  gold. 
For  an  opportunity  of  pum- 
melling  the  traitor  Galalon, 
he  ivoitld  ivillingly  havegiven 
his  house-keeper ,  body  and 
soul,  nay  and  his  niece  into 
the  bargain.   In  short  ,  his 


pío,  que,  en  la  batalla  de 
Roncesvalles,  dio  muerte  al 
encantado  Orlando,  por  los 
mismos  medios  de  que  se 
valió  Hércules  cuando  ahogó 
al  terrestre  Anteo.  ISi  era 
parco  en  celebrar  á  Morgan- 
te,  quien,  aunque  descen- 
diente de  esa  raza  gigantea 
que  es  notada  por  su  inso- 
lencia y  descortesía,  fué  de 
todo  punto  afable  y  bien 
criado.  Pero  su  especial  fa- 
vorito era  Reinaldos  de  Mon- 
talvan,  al  que  admiraba  de- 
cididamente por  causa  de 
las  proezas  que  hacía  al  sa- 
lir de  su  castillo  para  robar 
á  los  pasajeros ,  y  sobre 
todo  ,  por  la  destreza  con 
que  hurtó  aquel  ídolo  del 
impostor  Mahoma  que,  se- 
gún la  historia,  era  de  oro 
macizo.  Por  encontrar  una 


nales  g-ig-antes ;  mejor  estaba  con  Bernardo  del  Car- 
pió ,  porque  en  Roncesvalles  había  muerto  á  Roldan 
el  encantado ,  valiéndose  de  la  industria  de  Hércules 
cuando  ahogó  á  Anteo  el  hijo  de  la  Tierra  entre  los 
brazos  :  decía  mucho  bien  del  gig-ante  Morgante, 
porque  con  ser  de  aquella  generación  gigantea,  que 
todos  son  soberbios  y  descomedidos ,  él  solo  era  afable 
y  bien  criado ;  pero ,  sobre  todos ,  estaba  bien  con 
Reinaldos  de  Montalvan  ,  y  más  cuando  le  veía  salir 
de  su  castillo  y  robar  cuantos  topaba ,  y  cuando  en 
allende  robó  aquel  ídolo  de  Mahoma,  que  era  todo  de 


understanding  bcing 
perverted ,  he  was  scizeri  with 
the  strangest  ivhim  that  ever 
entered  the  brain  of  a  mad- 
man.  This  was  no  other  than 
a  sull  persuasión  ,  that  it 
was  highly  cxpedient  and 
neccssary ,  tiotonly  for  his 
own  honour ,  but  also  for  the 
good  of  the  public,  that  he 
shouldprofessknight-errant- 
ry ,  and  ride  through  the 
world  in  arms  to  seek  adven- 
tures,  and  conform  in  all 
points  to  thepractice  ofthose 
itincrant  héroes  whose  ex- 
ploits  he  had  rcad;  redres- 
sing  allmanner  of  grievan- 
ces,  and  eourting  all  occa- 
sions  of  exposing  himselfto 
such  dangers ,  as  in  the  event 
would  entille  him  to  everlast- 
ing  renown.  This  poor  luna- 
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quite    oportunidad 


de  cascar  al 
traidor  Galalon  ,  hubiera 
dado  gustoso  á  su  ama  de 
gobierno  en  cuerpo  y  alma, 
y  aun  á  su  sobrina  sobre  lo 
estipulado.  Para  abreviar, 
habiendo  llegado  á  perder 
completamente  el  juicio,  le 
cogió  el  capricho  más  extra- 
ño que  hasta  entonces  había 
entrado  en  celebro  de  loco: 
y  no  fué  otro  que  un  pleno 
convencimiento  de  que  era 
de  todo  punto  conveniente  y 
necesario,  no  sólo  para  su 
propio  honor,  sino  para  bien 
del  público  ,  el  que  profesa- 
ra la  caballería  andante  y 
recorriese  armado  el  mundo 
en  busca  de  aventuras,  con- 
formándose en  todos  los 
puntos  con  la  práctica  de 
aquellos  héroes  viandantes 


tic  lookcd  upon  himself  al-    cuyas  hazañas  había  leído, 


oro,  según  dice  su  historia.  Diera  él,  por  dar  una 
mano  de  coces  al  traidor  de  Galalon,  al  Ama  que  te- 
nía, y  aun  ásu  Sobrina  de  añadidura. 

En  efeto,  rematado  ya  su  juicio,  vino  á  dar  en 
el  más  extraño  pensamiento  que  jamás  dio  loco  en  el 
mundo:  y  fué  que  le  pareció  convenible  y  necesario, 
así  para  el  aumento  de  su  honra  como  para  el  servi- 
cio de  su  república,  hacerse  caballero  andante,  y 
irse  por  todo  el  mundo  con  sus  armas  y  caballo  á 
buscar  las  aventuras  y  á  ejercitarse  en  todo  aquello 
que  él  había  leído  qne  los  caballeros  andantes  se 
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ready  as  good  as  seated ,  by    enderezando 

his  own  single  valour,  on  the 

throne  ofTrebisond ;  and  in- 

toxicated  with  these  agreeable 

vapours  ofhis  unaccountable 

folly,  resolved  lo  pul  his  de- 

sign  in  pvactice  forthwith. 


hi  the  first place  he  cleaned 
an  oíd  suit  of  armour,  which 
Jiad  belonged  to  some  of  his 
ancestors  ,  and  which  he 
found  in  his  garret ,  where 
ithad  lain  for  several  ages, 
quite  covered  over  with  moul- 
diness  and  rust;  but  having 


toda  clase  de 
agravios ,  y  buscando  las 
ocasiones  todas  de  exponer 
su  persona  á  semejantes  pe- 
ligros ,  de  modo  que  su  buen 
desempeño  le  diera  derecho 
á  alcanzar  eterno  renom- 
bre. Este  pobre  lunático  se 
contempló  ya  ,  por  solo  su 
valor,  como  si  efectivamen- 
te estuviera  sentado  en  el 
trono  de  Trebisonda;  y  em- 
briagado con  tan  agradables 
vapores  de  su  extraordina- 
ria locura  ,  resolvió  poner 
en  práctica  cuanto  antes  su 
designio. 

En  primer  lugar,  limpió 
una  antigua  armadura  que 
había  pertenecido  á  algunos 
de  sus  antepasados,  y  que 
se  encontró  en  su  desván 
donde  yacía  al  cabo  de  mu- 
chos años  cubierta  de  moho 
y  orin ;  pero,    después   de 


ejercitaban,  deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y 
poniéndose  en  ocasiones  y  peligros,  donde,,  acabán- 
dolos ,  cobrase  eterno  nombre  y  fama.  Imaginábase 
el  pobre  ya  coronado  por  el  valor  de  su  brazo  por  lo 
menos  del  imperio  de  Trapisonda ;  y  así ,  con  estos 
tan  agradables  pensamientos  ,  llevado  del  extraño 
gusto  que  en  ellos  sentía,  se  dio  priesa  á  poner  en 
efeto  lo  que  deseaba.  Y  lo  primero  que  hizo ,  fué  lim- 
piar unas  armas  que  habían  sido  de  sus  bisabuelos, 
que  tomadas  de  orin  y  llenas  de  moho ,  luengos  siglos 
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scoured  and  put  it  to  righls, 
as  well  as  he  could,  he  per- 
ccived,  Ihat  instead  of  a 
complete  helmet ,  there  was 
only  a  simple  head  piece 
without  a  beavcr.  This  un- 
luckg  defect,  however,  his 
industry  supplied  by  a  rizor, 
which  he  made  of  paste- 
board,  and  fixed  so  artifi- 
ciallij  to  the  morrión  ,  tluit  it 
looked  like  au  entire  helmet. 
True  it  is ,  that  in  order  to 
Iry  if  it  was  strong  enough  to 
risk  his  jares  in  ,  he  unshca- 
thed  his  sword,  and  bestowed 
upon  it  ico  heartij  strokes, 
the  first  of  which ,  in  a 
twinkling,  undidhis  whole 
ivecks'  s  labour.  He  did  not 
at  all  approve  of  the  facilitij 
with  which  he  hewed  it  in 
pieces;  and  there fore  ,  to  sé- 


limpia  y  arreglada  lo  me- 
jor que  pudo,  echó  de  ver 
como  ,  en  lugar  de  yelmo 
completo ,  sólo  había  un 
simple  morrión  sin  visera. 
Con  todo  ,  esta  malhadada 
falta  la  suplió  su  industria 
por  medio  de  una  celada  que 
hizo  de  cartón  duro  lijándo- 
la tan  diestramente  en  el 
morrión ,  que  parecía  yelmo 
entero.  Verdad  es  que  á  fin 
de  experimentar  si  era  fuer- 
te lo  bastante  para  que  es- 
tuvieran á  salvo  sus  mandí- 
bulas ,  desenvainó  su  espada 
y  descargó  sobre  ella  dos 
furibundos  golpes,  el  pri- 
mero de  los  cuales  deshizo 
en  un  momento  toda  su  ta- 
rea de  una  semana.  No  apro- 
bó en  manera  alguna  la  fa- 
cilidad con  que  la  había  he- 


liabía  que  estaban  puestas  y  olvidadas  en  un  rincón. 
Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor  que  pudo ,  pero  vio 
que  tenían  una  gran  falta ,  y  era  que  no  tenían  cela- 
da de  encaje,  sino  morrión  simple ;  mas  á  esto  suplió 
su  industria ,  porque  de  cartones  hizo  un  modo  de 
media  celada  que,  encajada  con  el  morrión,  hacía 
una  apariencia  de  celada  entera.  Es  verdad  que ,  para 
probar  si  era  fuerte  y  podía  estar  al  riesg"o  de  una 
cuchillada ,  sacó  su  espada ,  y  le  dio  dos  g'olpes ,  y 
con  el  primero  y  en  un  punto  deshizo  lo  que  había 
hecho  en  una  semana;  y  no  dejó  de  parecerle  mal  la 
facilidad  con  que  la  había  hecho  pedazos,  y  por  ase- 
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cure  himself  from  amj  such    cho  pedazos;  y  por  lo 


clangor for  the  futuro,  went 
to  work  anexo.  lio  faced  tí 
uilh  a  plato  ofiron,  in  such 
a  manner,  as  thathe  remain- 
ed  satis  ficd  of  its  strength, 
without  putting  it  to  a  secónd 
triol,  and  looked  upon  tías 
a  most  finished  piece  of  ar- 
món r. 


Henext  visited  his  horse, 
which  fthough  he  fiad  more 
corners  than  a  rial,  being 
as  lean  as  Gonela's,  that 
<  tantum  peí  lis  et  ossa  futí') 
nevertheless  ,  in  his  eije,  ap- 
peared  infinitely  preferable 
to  Alexander's  Bucephalus, 
or  the  Cid' s  Babieca.  Four 
days  he  consumod,  in  invent- 
ing  a  ñame  for  this  remar- 
kable  stced ;    suggesting   to 


mis- 
mo, á  fia  de  prevenirse 
contra  cualquier  peligro  que 
pudiera  ocurrir  ,  puso  por 
obra  otra  nueva,  aforrándo- 
la con  una  plancha  de  hierro 
en  tal  disposición,  que  que- 
dó satisfecho  de  su  resisten- 
cia sin  exponerla  á  segunda 
prueba  ,  y  la  reputó  por  la 
pieza  más  perfecta  de  su 
armadura. 

Inmediatamente  fué  á  ver 
á  su  caballo  que  (aun  cuan- 
do tenía  más  ángulos  que 
un  real  ,  y  era  tan  flaco 
como  el  de  Goncla,  que  •tan- 
tum pellis  et  ossafuiU)  no 
obstante  le  pareció  á  sus 
ojos  infinitamente  preferi- 
ble al  Bucéfalo  de  Alejandro 
ó  al  Babieca  del  Cid.  Cuatro 
dias  empleó  en  inventar  un 
nombre  para  este  caballo  de 


jurarse  deste  peligro  la  tornó  á  hacer  de  nuevo, 
poniéndole  unas  barras  de  hierro  por  dentro  de  tal 
manera ,  que  él  quedó  satisfecho  de  su  fortaleza ;  y 
sin  querer  hacer  nueva  experiencia  della ,  la  diputó  y 
tuvo  por  celada  finísima  de  encaje.  Fué  luég'o  á  ver 
á  su  rocin ,  y  aunque  tenía  más  cuartos  que  un  real  y 
más  tachas  que  el  caballo  de  Gonela  (que  tantum 
pellis  et  ossaftcit),  le  pareció  que  ni  el  Bucéfalo  de 
Alejandro ,  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igualaban. 
Cuatro  dias  se  le  pasaron  en  imaginar  qué  nombre  le 
pondría ,  porque ,  según  se  decía  él  á  sí  mesmo ,  no 
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himself tvhat  an  impropriety    regalo,  persuadiéndose  así 


it  woulcl  be ,  ifan  horse  ofhis 
qualities  belonging  lo  such  a 
renoivned  knight ,  should  go 
without  some  founding  and 
significant  appellation :  he 
therefore  resolved  lo  accom- 
modate  him  wilh  one  that 
should  not  only  declare  his 
past ,  but  also  Iris present  ca- 
pacity,  for  he  thought  it  bul 
reasonable,  that  since  his 
master  had  altered  his  con- 
dition,  he  should  also  chxnge 
his  horse' s  ñame ,  and  invest 
him  with  some  sublime  and 
sonorous  epithet,  suitable  to 
the  new  order  and  employ- 
menthe  professed:  according- 
ly ,  after  having  chosen ,  re- 
jected,  amendéd ,  tortured, 
and  revolved  a  world  of  ña- 
mes in  his  imagination ,  he 
fixed   upon   Ptozinante,    an 


mismo  de  lo  impropio  que 
sería  el  que  un  caballo  de 
tales  prendas ,  que  pertene- 
cía á  tan  afamado  caballero, 
anduviese  sin  apellido  algu- 
no sonoro  y  significativo: 
por  esto  se  decidió  á  adjudi- 
carle uno  que  no  sólo  decla- 
rara su  primitivo ,  sino  tam- 
bién su  actual  estado,  pues 
juzgaba  muy  puesto  en  ra- 
zón que ,  desde  que  su  amo 
había  mudado  de  condición, 
mudase  igualmente  de  nom- 
bre su  caballo,  confiriéndole 
algún  epíteto  sublime  y  so- 
noro, y  que  fuera  adecuado 
á  la  nueva  orden  y  empleo 
que  profesaba  ;  en  su  conse- 
cuencia, después  de  haber 
escogido,  desechado,  varia- 
do, castigado  y  revuelto  un 
mundo  de  nombres  en   su 


era  razón  que  caballo  de  caballero  tan  famoso ,  y  tan 
bueno  él  por  sí,  estuviese  sin  nombre  conocido;  y  así 
procuraba  acomodársele  de  manera  que  declarase 
quién  había  sido  antes  que  fuese  de  caballero  andan- 
te, y  lo  que  era  entonces,  pues  estaba  muy  puesto  en 
razón  que  mudando  su  señor  estado,  mudase  él  tam- 
bién el  nombre,  y  le  cobrase  famoso  y  de  estruendo, 
como  convenía  á  la  nueva  orden  y  al  nuevo  ejercicio 
que  ya  profesaba ;  y  así ,  después  de  muchos  nombres 
que  formó ,  borró  y  quitó ,  añadió ,  deshizo  y  tornó  á 
hacer  en  su  memoria  é  imaginación ,  al  fin  le  vino  á 
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appellation,  in  fus  opinión, 
lofty ,  sonorous,  and  exprés- 
sive  not  only  of  his  former, 
but  likewise  of  his  present 
situation,  which  entitled  him 
to  the  preference  over  all 
other  horses  under  the  suri. 
Having  thus denominated  his 
horse ,  so  much  to  his  oivn 
satisfaction ,  he  was  desirous 
ofdoing  himself  the  likejus- 
tice,  and  after  eight  days 
study,  actually  assumed  the 
title  of  Don  Quixote :  from 
whetice  ,  as  hath  been  ob- 
served,  the  authors  of  this 
authentic  history  concluded, 
that  his  former  ñame  mnst 
have  been  Quixada,  and  not 
Quesada,  as  other s  arepleas- 
ed  to  afftrm.  But  recollect- 
ing  that  the  valiant  Ama- 
dis, not  satisfied  with  that 
simple  appellation,  added  to 


imaginación ,  se  fijó  en  el  de 
Rocinante,  denominación,  á 
sn  parecer,  sublime,  sono- 
ra ,  y  expresiva  no  solamen- 
te de  su  pasada  ,  sino  de  su 
presente  condición,  que  le 
hacía  acreedor  á  la  preemi- 
nencia sobre  todos  los  de- 
mas  caballos  que  hay  debajo 
del  sol.  Habiendo  apellidado 
así  á  su  caballo  ,  tan  á  satis- 
facción suya,  deseó  hacerse 
á  sí  propio  igual  justicia;  y 
después  de  ocho  dias  de  es- 
tudio, tomó  definitivamente 
el  renombre  de  Don  Quijote: 
de  donde ,  como  queda  ob- 
servado, infirieron  los  auto- 
res de  esta  auténtica  histo- 
ria que  su  nombre  primitivo 
era  Quijada,  y  nó  Quesada, 
como  á  otros  plugo  afirmar. 
Pero  acordándose  de  que  el 
valiente  Amadis,  no  conten- 


llamar rocinante ;  nombre,  ásu  parecer,  alto,,  sonoro 
y  significativo  de  lo  que  había  sido ,  cuando  fué  rocin 
antes  de  lo  que  ahora  era ,  que  era  antes  y  primero 
de  todos  los  rocines  del  mundo.  Puesto  nombre ,  y  tan 
á  su  gusto ,  á  su  caballo,  quiso  ponérsele  á  sí  mismo, 
y  en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  dias,  y  al  cabo 
se  vino  á  llamar  Don  Quixote  :  de  donde ,  como  queda 
dicho ,  tomaron  ocasión  los  autores  desta  tan  verda- 
dera historia,  que  sin  duda  se  debía  llamar  Quijada, 
y  nó  Quesada,  como  otros  quisieron  decir.  Pero  acor- 
dándose que  el  valeroso  Amadis  no  sólo  se  había  con- 
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it  tJiat  ofhis  country ,  and  in 
order  to  dignify  the  place  nf 
his  nativity ,  callea  himself 
Amadis  de  Gaul;  he  resolv- 
ed, like  a  worthy  knight, 
to  follow  such  au  illustrious 
cxample ,  and  assume  the 
ñame  of  Don  Quixote  de  la 
Mancha;  which,  in  his  opi- 
nión ,  fully  expressed  hisge- 
neration  .  and  at  the  same 
time  repected  infinite  honour 
on  his  fortúnate  country. 


Accordinglg  ,  his  armour 
Itcing  scoured ,  his  beaver 
füted  to  his  head  piecc ,  his 
steed  accommodated  xvith  a 
ñame ,  and  his  own  dignified 
with  these  additions,  he  re- 
flectad, that  nothing  else  was 
wanting,  but  aladyto  ins- 
pire him   with   love ;   for  a 


to  con  esta  simple  denomi- 
nación le  añadió  la  de  su 
país,  y  á  fin  de  sublimar  el 
lugar  de  su  nacimiento  se 
impuso  el  nombre  de  Ama- 
dis de  Gaula  ,  resolvió  ,  á 
ley  de  benemérito  caballero, 
imitar  ejemplo  tan  ilustre, 
y  llamarse  Don  Ouijote  de  la 
Mancha,  el  cual ,  ásu  pare- 
cer ,  expresaba  suficiente- 
mente su  alcurnia  ,  al  pro- 
pio tiempo  que  comunicaba 
infinita  honra  á  su  afortu- 
nada patria. 

En  efecto,  habiendo  lim- 
piado sus  armas,  ajustado  la 
visera  al  morrión ,  puesto 
nombre  á  su  cabnllo  ,  y  en- 
grandecídose  él  con  aquellos 
aditamentos,  reflexionó  que 
nada  le  faltaba  ya,  si  no  era 
una  señora  que  le  inspirase 
amor;  porque  un  caballero 


tentado  con  llamarse  Amadis  á  secas ,  sino  que  aña- 
dió el  nombre  de  su  reino  y  patria  por  hacerla  famo- 
sa, y  se  llamó  Amadis  de  Gaula,  así  quiso,  como 
buen  caballero ,  añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  suya, 
y  llamarse  Don  Quixote  de  la  Mancha,  con  que,  á  su 
parecer ,  declaraba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria ,  y 
la  honraba  con  tomar  el  sobrenombre  della. 

Limpias,  pues,  sus  armas  ,  hecho  del  morrión  ce- 
lada ,  puesto  nombre  á  su  rocin ,  y  confirmándose  á  sí 
mismo ,  se  dio  á  entender  que  no  le  faltaba  otra  cosa 
sino  buscar  una  dama  de  quien  enamorarse ;  porque 
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kuight-errant  without  a  mis- 
tress  would  be  like  a  tree  des- 
titute  ofleaves  and  fruit,  or 
a  body  without  a  soul.  ■  //", 
said  he,  for  my  sins,  or  ra- 
ther  for  my  honour,  I  should 
engage  with  some  giant ,  an 
adventure  common  in  knight- 
errantry,  and  overthroiv  him 
in  the  field,  by  cleaving  him 
in  twain  ,  or  in  short  disarm 
and  subdue  him;  will  it  not 
be  highly  proper ,  that  I 
should  have  a  mistress  ,  to 
ti'hom  I  may  send  my  con- 
quered  foe,  who  eoming  into 
the  presence  of  the  charming 
fair,  willfall  upon  his  knees, 
and  say ,  in  an  humble  and 
submissive  tone:  ^Incompa- 
rable princess,  I  am  the 
giant  Carculiambro,  lord  of 
the  island  Malindrania ,  who 
being  vanquished  in  single 


andante  sin  dama  era  como 
un  árbol  desnudo  de  hojas  y 
fruto  ,  ó  como  un  cuerpo  sin 
alma.  «  Si  por  mis  pecados, 
decía ,  ó  más  bien  por  mi  ho- 
nor ,  llego  á  pelear  con  al- 
gún gigante,  aventura  co- 
mún en  la  caballería  andan- 
te, y  lo  venzo  en  la  batalla, 
ya  hendiéndolo  en  dos  par- 
tes ,  ya,  en  fin,  desarmán- 
dolo y  sojuzgándolo,  ¿no 
será  conveniente  que  tenga 
yo  una  dama  á  quien  po- 
der enviar  á  mi  adversario 
derrotado,  el  cual,  al  pre- 
sentarse ante  beldad  tan  en- 
cantadora, hinque  las  rodi- 
llas y  le  diga  en  tono  humil- 
de y  sumiso:  -Incomparable 
princesa,  yo  soy  el  gigan- 
te Caraculiambro  ,  señor  de 
la  isla  Malindrania ,  que, 
habiendo   sido    vencido    en 


el  caballero  andante  sin  amores  era  árbol  sin  hojas  y 
sin  fruto,  y  cuerpo  sin  alma.  Decíase  él:  si  yo ,  por 
malos  de  mis  pecados  ó  por  mi  buena  suerte ,  me  en- 
cuentro por  ahí  con  alg-un  g-ig-ante ,  como  de  ordina- 
rio les  acontece  á  los  caballeros  andantes ,  y  le  derri- 
bo de  un  encuentro,  ó  le  parto  por  mitad  del  cuerpo, 
<5,  finalmente,  le  venzo  y  le  rindo  ,  ¿no  será  bien  te- 
ner á  quien  enviarle  presentado ,  y  que  entre ,  y  se 
hinque  de  rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con 
voz  humilde  y  rendida:  yo,  señora,  soy  el  g-ig-ante 
Caraculiambro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  á 
vi.  22 
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combat  by  the  invincible 
hnight  Don  Quixote  de  la 
Mancha,  am  commanded  by 
him  lo  prcsent  myself  before 
your  beauty ,  that  I  may  be 
disposed  of  according  to  the 
pleasure  of  your  highness?' 
How  did  the  heart  of  our 
worthy  knight  dance  with 
joy ,  when  he  uttered  this 
address ;  and  still  more, 
when  he  found  a  lady  worthy 
of  his  affection !  This ,  they 
say ,  was  an  hale,  buxom, 
country  wench ,  called  Al- 
donza  Lorenzo ,  who  lived  in 
the  neighbourhood ,  and  with 
whom  he  had  formerly  been 
in  love;  though  by  all  ac- 
coutits,  she  never  knew,  ñor 
gave  herselfthe  least  concern 
about  the  matter.  Her  he 
looked  upon  as  one  qualified, 


singular  combate  por  el  in- 
vencible caballero  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha  ,  vengo 
por  orden  suya  á  presentar- 
me en  persona  ante  vuestra 
beldad  para  que  disponga 
de  mí  vuestra  alteza  según 
le  plazca?»  ¡Cómo  saltó  de 
júbilo  el  corazón  de  nuestro 
digno  caballero  cuando  hubo 
pronunciado  esta  alocución, 
y  mucho  más  al  haber  halla- 
do una  señora  digna  de  su 
afición!  Esta,  según  dicen, 
era  una  moza  labriega,  for- 
nida y  alegre,  llamada  Al- 
donza  Lorenzo  ,  que  vivía  en 
la  vecindad,  y  con  la  cual 
había  andado  anteriormente 
en  amores,  aunque,  según 
la  voz  general ,  ella  jamás 
lo  supo,  ni  llegó  á  darle  nun- 
ca la  más  mínima  impor- 


quien  venció  en  singular  batalla  el  jamás  como  se 
debe  alabado  caballero  Don  Quixote  de  la  Mancha,  el 
cual  me  mandó  que  me  presentase  ante  la  vuestra 
merced  para  que  la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí 
á  su  talante?  ¡  Oh,  cómo  se  holgó  nuestro  buen  Caba- 
llero cuando  hubo  hecho  este  discurso,  y  más  cuando 
halló  á  quien  dar  nombre  de  su  dama!  Y  fué,  alo 
que  se  cree ,  que  en  un  lugar  cerca  del  suyo  había 
una  moza  labradora  de  muy  buen  parecer,  de  quien 
él  un  tiempo  anduvo  enamorado ,  aunque ,  según  se 
entiende,  ella  jamás  lo  supo,  ni  se  dio  cata  dello*. 
llamábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pareció  ser 
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in  al  l  respects  ,  to  be  the 
queen  of  his  inclinations; 
and  putting  his  invention 
again  to  the  rack  ,  for  a  ña- 
me that  should  bear  some 
affinity  ivith  her  own,  and 
at  the  same  time  become  a 
princess  or  lady  of  quality, 
he  determined  to  cali  her 
Dulcinea  del  Toboso ,  she 
being  a  native  of  that  place, 
a  ñame ,  in  his  opinión,  mu- 
sical, romantic,  andexpres- 
sive,  like  the  rest  which  he 
had  appropriated  to  himself 
and  his  concems. 


tancia  á  semejante  cuestión. 
Miróla  él  como  á  persona 
calificada,  por  todos  concep- 
tos ,  para  que  fuera  la  reina 
desús  inclinaciones;  y  vol- 
viendo á  atormentar  su  ima- 
ginación con  objeto  de  ha- 
llar un  nombre  que  guarda- 
se afinidad  con  el  suyo  pro- 
pio y  conviniera  juntamente 
á  una  princesa  ó  señora  de 
distinción ,  determinó  lla- 
marla Dulcinea  del  Toboso, 
por  ser  ella  natural  de  aquel 
lugar,  nombre,  á  su  pare- 
cer, músico,  romántico  y 
expresivo,  como  los  demás 
que  había  él  aplicado  á  sí 
mismo  y  á  sus  pertenencias. 


bien  darle  título  de  señora  de  sus  pensamientos ,  y 
buscándole  nombre  que  no  desdijese  mucho  del  suyo, 
y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran 
señora,  vino  á  llamarla  Dulcinea  del  Toboso  ,  porque 
era  natural  del  Toboso:  nombre,  ásu  parecer,  músi- 
co y  peregrino ,  y  significativo  como  todos  los  demás 
que  á  él  y  á  sus  cosas  había  puesto. 
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Pu  le  manifiesto  ejemplos  tan  conciuyen- 

rdequefo  traducción  mas  iaji.el  desfigura 
por  completo  a  Cercantes .  así  como  de  que  en  más  de 
una  ocasión  se  queda  en  ayunas,  aun  de  la  idea,  el 
lecl  :  añol  que ,  poseyendo  per  fe  cta  mente  el  habla 
'ilton,  lee  el  Quijote  traducido  al  inglés  por 
Smollet ,  vamos  á  relevar  ahora  algunas  de  las  mu- 
chas ligerezas  é  inconsecuencias,  deque,  adolecien- 
do el  artículo  impugnativo  del  señor  Asensio,  no  he 
hecho  mención  todavía.  Seré  breve. 

<* La  fábula  del  Quijote  puede  traducirse  con  poco 
trabajo  y  darla  á  conocer  á  todos  los  pueblos  conser- 
vando su  encanto »  Esto  dice  el  señor  Asensio, 

contradiciéndose  pocas  líneas  después  por  los  si- 
guientes términos:  t  La  fábula  de  Cervantes  es difí- 
cil de  traducir ;  su  lenguaje,  su  estilo,  su  elocución, 
dificilísimos pero  imposibles  ,  no.» 

Seria  hacer  notable  agravio  á  mi  impugnador, 
cuando  es  persona  por  otra  parte  tan  erudita,  y,  de 
más  á  más ,  académico  de  la  de  Buenas  Letras  de  Se- 
villa, no  ya  pensar  uno,  pero  ni  siquiera  soñar,  que 
ignora  dicho  señor  lo  que  significa  la  voz  fábula  en 
esta  ocasión.  Siendo  así  que  la  verdad  no  es  más  que 
una,  ó  lo  que  es  igual,  que  una  cosa  no  puede  ser  y 
«iejar  al  mismo  tiempo,  sigúese,  pues,  que: 

ó  la  fábula  del  Quijote  se  traduce  con  poco  trabajo,  ó 
que  la  fábula  del  Quijote  se  traduce  con  muelo  tra- 
bajo. A  lo  que  contesto:  que  significando  fábula  en 
esta  ocasión  la  parte  de  invención  de  un  poema ,  tan 
fácil  es  de  ser  traducida,  por  vida  mia  ,  la  fábula  del 
Quijote ,  como  cualesquiera  otras  fábulas  habidas  y 
iaber.  En  su  consecuencia,  quien  así  discurra, 
arguye  no  haber  entendido  mi  tesis  dirigida  á  probar 
la  intraducibilidad  del  Quijote  en  cuanto  á  su  primo- 
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roso  é  inimitable  lenguaje ,  y  deja  entrever  al  propio 
tiempo  lo  malo  de  la  causa  cuya  defensa  tomara  á 
cargo. 

Paremos  mientes  ahora  en  la  chusca  notita  q ue  al 
comenzar  de  este  párrafo  inserta  mi  impugnador, 
comprensiva  de  ciertos  fragmentos  de  una  carta  á 
dicho  Señor  enderezada  por  el  Dr.  Thebussem.  Dice 
así: 

«Difícil  de  poner  en  lengua  extraña  sería  una  ti- 
rada (?)  de  versos  de  Calderón  ó  de  Quevedo  .  donde 
el  mérito  está  ya  en  la  palabrería  ó  ya  en  los  retrué- 
canos; pero  como  el  valor  del  Quijote  es  más  alto, 
más  elevado ,  más  espiritual ,  y  al  mismo  tiempo  más 
práctico  y  tangible ,  puede  representarse  hasta  en 
hieroglí fieos.»  Pues  esos  retruécanos  y  esa  mal  lla- 
mada palabrería  ¡'léase  ese  estilo)  constituyen  las  tres 
cuartas  partes  de  la  obra  de  Cervantes ;  y ,  no  ya  difí- 
cil, sino,  lo  que  más  es,  imposible  casi  siempre ,  se 
hacf  de  traducir  una  tirada  (yerro  de  imprenta  pro- 
bablemente ,  por  tiramira ,  letanía ,  ó  cosa  así)  de 
versos  de  Calderón  ó  de  Quevedo,  como  casi  siempre 
imposible  se  hace  de  traducir  una  página  del  Quijote. 
Por  otra  parte ,  ¡  pobre  Calderón  y  pobre  Quevedo, 
cuyo  mérito  literario  ,  á  falta  de  sentido  común  y  de 
inventiva ,  se  funda  ya  en  la  palabrería  ó  ya  en  el 
retruécano!!!  R.  I.  P.  A. 

Tocante  á  las  proposiciones  sentadas  en  el  párrafo 
de  la  nota  que  á  éste  sigue  inmediatamente,  y  en  es- 
tos términos  redactado:  «¿Quién  no  ha  de  compren- 
der la  burla  psicológica  que  encierra  lo  de  hacer 
creer  á  Sancho  en  la  verdad  del  encantamiento  de 
Dulcinea,  que  él  había  forjado?  ¿quién  no  ha  de  en- 
tender que  la  aventura  de  soltar  los  galeotes  no  es 
cosa  ideada  por  los  cantonales  modernos?  ¿quién  no 
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ha  de  enterarse  de  las  sentencias  de  Sancho,  de  la 
buena  fe  con  que  gobernó  su  ínsula ,  y  de  la  imposi- 
bilidad de  continuar  en  un  gobierno  donde  sus  ma- 
yores enemigos  eran  los  que  de  cerca  le  rodeaban?» 
diré  que  su  autor  incurre  en  el  paralogismo  ó  argu- 
mentación viciosa  conocida  entre  los  lógicos  con  el 
nombre  de  ignoratio  elenclii ,  supuesto  que  saca  de  su 
quicio  la  cuestión ,  una  vez  defendida  por  mí  desde  un 
principio  la  intraducibilidad  del  Quijote  por  lo  que 
respecta  á  su  estilo  ó  lenguaje,  y  jamás  (pues  gracias 
á  Dios  no  me  hallo  privado  de  sindéresis)  por  lo  que 
atañe  á  su  fábula  ó  argumento. 

Sigue  el  texto :  «  Lo  que  aumenta  las  dificultades 
es  el  uso  frecuente  del  lenguaje  familiar,  elíptico, 
breve,  filosófico  y  agudo,  al  par  que  ligero  y  lleno 
de  figuras  de  dicción  hijas  de  la  imaginación  del 
pueblo,  que  el  pueblo  comprende  y  no  tiene  equiva- 
lente en  ningún  idioma.»  Ya  empezamos  á  entender- 
nos. Dejemos  á  un  lado  lo  de  lenguaje  elíptico  y  bre- 
ve, al  par  que  ligero  (uno  en  esencia  y  trino  en  per- 
sonas); pero  fijemos  uuestra  consideración  en  que 
acaba  de  decirse  como  ese  lenguaje  no  tiene  equiva- 
lente en  ningún  idioma.  Pues ,  beso  á  usted  las  ma- 
nos, señor  y  dueño  mió:  si  ilo  tiene  equivalente , 

no  es  traducible.  En  cuanto  á  eso  de  figuras  de  dic- 
ción ,  mal  bocado  es  seg-uramente  en  muchas  ocasio- 
nes para  la  tarea  de  un  traductor;  pero  conste  que 
aún  es  peor  mil  y  mil  veces  más ,  lo  de  figuras  de 
construcción. 

Añádese  casi  á  renglón  seguido :  «Los  diálogos  de 
Sancho  con  su  señor,  las  conversaciones  de  venteros, 
galeotes,  cuadrilleros,  dueñas  y  mozas  distraídas, 
no  pueden  traducirse  ,  si  por  traducir  se  entiende  so- 
lamente ir  vertiendo  de  uno  en  otro  idioma  todas  las 
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palabras  de  que  consta  el  original.»  Véase  lo  que  tie- 
ne el  no  entenderlo.  Cabalmente ,  si  por  traducir  se 
entiende  solamente  ir  vertiendo  de  uno  en  otro  idioma 
todas  las  palabras  de  que  consta  el  original ,  es  em- 
presa tan  fácil  el  hacerlo ,  que ,  sin  necesidad  de  co- 
nocer cualquier  idioma  extraño  el  que  se  proponga 
llevarla  á  cabo,  y  sólo  con  abrir  un  Diccionario  bi- 
lingüe ,  puede  conseguirlo  en  dos  paletas. 

Dícese  á  continuación:  « Pero  no  se  ponga  en  ol- 
vido ,  que  todas  las  naciones  tienen  su  lenguaje  fami- 
liar, sus  proverbios;  y  el  gran  trabajo,  la  dificultad 
inmensa  estriba  para  el  traductor,  en  acertar  con  la 
expresión  gráfica ,  ora  profunda,  ora  ligera,  sarcás- 
tica ,  aguda  ó  filosófica  que  corresponde  al  concepto 
de  que  se  quiere  dar  versión.»  A  eso  pregunto  yo: 
¿"Y  cuando  no  corresponde  ,  como  sucede ,  si  nó  siem- 
pre, las  más  de  las  veces?  Entonces ,  perdone  us- 
ted por  Dios ,  hermano. 

«  Duelos  y  quebrantos  comía  los  sábados  D.  Qui- 
jote de  la  Mancha Clemenciu  ha  destruido  la  in- 
geniosa teoría  de  Pellicer» Y  algunos  párrafos 

después:  «Xo  parece  que  Clemencin  ha  destruido  la 
teoría  de  Pellicer  en  explicación  de  esta  frase ,  sino 
más  bien  que  apoyándose  en  aquélla  la  ha  amplifica- 
do y  aclarado  de  un  modo  conveniente.»  En  qué  que- 
damos :  ¿la  destruyó  ,  ó  no  la  destruyó?  Más  lógica, 

señor  Asensio,  más  lógica ;  pero  también,  más 

caridad,  señor  Asensio ,  más  caridad,  ya  que  nó  más 
justicia  (y  esto  se  lo  pido  por  Dios,  como  quien  pide 
una  limosna) ,  por  cuanto  ha  dicho  usted  pocos  ren- 
glones antes :  « Por  eso  extrañamos  el  tono ,  un  tanto 
punzante  y  desdeñoso  ,  á  nuestro  entender,  que  esco- 
ge el  autor  del  artículo  El  Quijote  es  intraducibie ,  al 
hablar  del  traductor  inglés.»  Analicemos  semejante 
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proposición,  porque  su  sentido  ofende  un  tanto  al  de- 
coro de  mi  humilde  persona. 

El  estilo  empleado  por  mí  en  el  referido  artículo, 
estilo  que  me  es  connatural ,  á  fuer  de  buen  andaluz, 
creo  que  podría  ser  calificado ,  á  lo  sumo ,  de  festivo 
ó  chancero  en  más  ó  menos  grado ,  pero  nunca  de 
"punzante,  por  cuanto  no  habiéndome  hecho  daño  al- 
guno Mr.  Duffield ,  á  quien  no  tengo  el  gusto  de  co- 
nocer, y  tratándose,  por  otra  parte,  de  una  empresa 
tan  honorífica  como  la  por  aquel  caballero  inglés 
acometida  en  la  pretensión  de  traducir  nuevamente 
el  Quijote  á  su  idioma ,  mal  podía  ser  yo  punzante, 
pues  no  venía  á  qué  ni  para  qué  un  proceder  de  esta 
naturaleza.  Yu  acostumbro  á  ser  punzante  cuando 
antes  he  sido  punzado.  Respecto  del  epíteto  desdeñoso 
diré,  que  nunca  lo  fui  en  mi  estilo,  ni  pienso  serlo 
jamás ;  pues  cuando  razones  poderosísimas  me  impul- 
san á  usar  de  desden  con  alguna  persona,  lo  que 
hago  es  volverle  las  espaldas ,  y  hacer  todo  lo  posible 
por  no  acordarme  más  de  ella ,  como  no  sea  para  en- 
comendarla á  Dios  en  mis  cortas  oraciones.  Y  sírva- 
me lo  que  acabo  de  exponer  como  prueba  del  aprecio 
que,  después  de  todo,  hago  del  artículo  impugnativo 
del  señor  Asensio ,  cuando  á  él  contesto;  en  tono  pun- 
zante,  eso  sí,  porque  á  ello  se  me  ha  provocado ,  pero 
jamás  desdeñoso ,  pues ,  lo  repito ,  mi  desprecio  se 
ciñe ,  cuando  las  circunstancias  así  lo  demandan ,  á 
dar  la  callada  por  respuesta. 

Por  último,  dice  mi  impugnador  lo  que  sigue, 
con  motivo  de  la  locución  proverbial  Más  derecho  que 
un  huso  de  Guadarrama :  « Mal  intentó  la  explica- 
ción de  esta  frase  el  docto  Clemencin ;  pero  en  ver- 
dad ,  estimamos  por  más  torpe  la  que  ofrece  el  presbí- 
tero Sbarbi.»  Ahora  bien ,  la  torpeza  no  es  mia :  la  tor- 
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peza  lo  es  de  D.  Fermín  Caballero,  quien  consigna 
(página  71  de  su  Pericia  geográfica  de  Miguel  de 
Cervantes)  que  huso  equivale  en  esta  ocasión  ápino. 
Yo,  que  he  considerado  siempre  á  mi  distinguido 
amigo  el  Sr.  Caballero  como  una  autoridad  respeta- 
ble en  materias  geográficas,  y  que  no  ignoro,  ade- 
más ,  que  los  árboles  que  abundan  en  la  sierra  de 
Guadarrama  son  los  pinos,  nunca  tuve  reparo  en  ad- 
herir á  semejante  opinión,  no  ignorando  tampoco, 
porque  los  he  visto  más  de  una  y  de  mil  veces ,  que, 
como  dice  muy  elocuentemente  el  señor  Asensio ,  «de 
ellos  salen  muchos  torcidos;»  pero,  torcidos  ó  dere- 
chos ,  en  cuyo  último  supuesto  suele  ser  tomado  dicho 
árbol  como  término  de  comparación  para  dar  á  en- 
tender la  esbelteza  de  una  persona ,  igualmente  pre- 
sumí siempre  que,  siendo  el  carácter  de  Cervantes 
burlón  y  maleante  por  naturaleza ,  máxime  al  hacer 
en  distintas  ocasiones  la  pintura  de  Dulcinea ,  en- 
cerraba dicha  frase  una  antífrasis  ó  ironía ,  mediante 
cuya  figura  retórica  pretendiera  dar  á  entender  el 
inimitable  pintor  que  Dulcinea  era  más  gibosa,  v.  g., 
que  un  camello.  Pero  el  señor  Asensio  ha  cortado  el 
nudo  gordiano  diciendo  que :  «  Cuando  viene  el  des- 
hielo ,  lo  mismo  en  los  Alpes  que  en  Guadarrama 
queda  la  nieve  formando  rectos  y  agudísimos  picos, 
elevadas  agujas ,  enhiestas  y  afiladas ,  que  son  los 
husos  derechos  que  tiene  Guadarrama  por  peculiares 

suyos» Después  de  lo  que  acabo  de  manifestar,  á 

mí  no  me  cumple  otra  cosa  sino  dejar  al  más  sensato 
lector  que  escoja,  en  su  buen  criterio,  entre  la  torpe- 
za del  señor  Don  Fermín  Caballero,  y  la  habilidad 
del  señor  D.  José  María  Asensio. 
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He  concluido.  Pero  ahora  caigo  en  que  me  encuen- 
tro en  una  situación  parecida  á  la  en  que  se  vieron 
ciertos  individuos  á  quienes  diputó  la  cofradía  de  un 
pueblo  para  que  pasasen  á  la  capital  con  objeto  de 
acompañar  al  orador  que  había  de  pronunciar  la  ma- 
ñana siguiente  el  panegírico  de  su  Santo  titular. 
Fué ,  pues ,  el  caso ,  que  después  de  haber  andado  pa- 
seando los  cofrades  todo  el  santo  dia  de  Dios  ia  ciudad 
en  busca  de  cohetes,  y  bizcochos,  y  rosquillas,  y 
unos  guante  s  para  la  alcaldesa ,  y  unos  moños  para 

la  mayordoma,  y qué  sé  yo  cuántas  baratijas 

más,  al  llevar  andado  la  mitad  del  camino  de  regreso 
á  su  pueblo,  echaron  de  ver  ¡mal  pecado!  que  se 
iban  sin  lo  principal:  sin  el pae  preicaor.  Pues  bien, 
algo  de  esto  ha  pasado  ahora  conmigo ,  al  olvidárse- 
me como,  en  prueba  de  la  traducibilidad  del  Quijote, 
ha  sentado  el  señor  Asensio  la  siguiente  peregrina 

razón de  pié  de  banco:   « Cervantes  comprendió 

que  no  había  de  quedar  nación  ni  lengua  donde  no  se 
vertiese.  Las  traducciones  de  Shelton,  de  Jarvris,  de 
Smollet  en  inglés  ,  las  de  Bartel ,  Bertuch  Soltom ,  y 
Tierk  en  alemán,  y  las  francesas  de  Saint  Martin, 
Dubomial,  Viardot  y  otros  ,  demuestran  que  es  tra- 
ducible ,  y  que  con  mejor  ó  peor  fortuna  ha  sido  tra- 
ducido.» Pero  la  réplica  á  semejante  argucia  la  da- 
rán por  mí  otro  cuento  y  una  coplilla-refran.  Dice 
aquél : 

Pasaba  en  cierta  ocasión  un  sujeto  por  una  choco- 
latería ,  y  al  ver  anunciada .  á  la  puerta  la  venta  de 
chocolate  á  tres  reales  libra ,  sorprendido  de  tal  bara- 
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tura  por  no  ignorar  lo  costoso  del  cacao ,  del  azúcar  y 
de  la  canela ,  y  deseoso  de  satisfacer  al  propio  tiempo 
su  curiosidad ,  se  entró  luego  en  el  establecimiento 
para  manifestar  al  dueño  ese  deseo  y  esa  sorpresa. 
Pero,  cuánto  no  subió  ésta  de  punto  al  qir  que  le 
contestó  el  chocolatero  con  la  mayor  frescura:  ¿Y 
quién  le  ha  dicho  á  usted,  hombre  de  Dios,  que  yo 
echo  á  mis  chocolates  semejantes  porquerías? 

Vaya  ahora  la  coplilla-refran : 

Quien  ní.-peros  come , 
quien  bebe  cerveza , 
espárragos  chupa , 
ó  besa  á  una  vieja, 
ni  come  ,  ni  bebe, 
ni  chupa,  ni  besa. 

Aplicación  1.a:  Quien  traduce  el  Quijote  no  ptcede 
absolutamente  dar  cabida  en  su  trabajo  á  las  menu- 
dencias que  dice  el  Dr.  TJiebussem ,  ó  á  las  porquerías 
á  que  aludiera  el  bellacon  del  chocolatero  referido. 

Aplicación  2.a :  Quien  traduce  el  Quijote no 

traduce. 

Porque ,  no  hay  que  hacerse  ilusiones:  por  mucho 
que  se  haya  estudiado  el  original  con  objeto  de  imi- 
tar lo  más  exactamente  posible  su  fisonomía  median- 
te el  contorno  más  acabado  y  el  colorido  más  propio; 
por  mucho  gusto,  tacto,  y  exquisita  delicadeza  que 
se  posea  para  poder  conocer  las  bellezas  ,  y  aun  los 
defectos,  que  le  sean  connaturales  y  característicos; 
por  muchos  esfuerzos  que  haga  el  traductor  á  fin 
de  usurpar  el  puesto  del  autor ,  hasta  el  extremo  de 
amoldar  en  lo  posible  su  carácter  al  de  aquél,  todo 
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esto ,  y  mucho  más ,  será  de  todo  punto  infructuoso 
si  la  índole  especial  del  estilo  no  comporta  que  lo  ya 
dicho  pueda  ser  expresado  de  otra  manera.  En  una 
palabra :  el  secreto  de  fundir  dos  cuerpos  en  una  sola 
alma  estaba  reservado  no  solamente  al  amor ,  sino 
que  lo  estaba  también  á  la  traducción ;  y  á  la  manera 
que  cuando  al  hallarse  divididos  en  afectos  é  intere- 
ses dos  corazones  no  se  comprenden ,  y ,  no  compren- 
didos, dejan  de  verificar  su  mutua  tradición ,  así  tam- 
bién ,  al  ¿liferir  notablemente  entre  sí  dos  lenguas 
por  razón  de  tal  ó  cual  circunstancia  de  su  mecanis- 
mo, tampoco  se  comprenden,  y,  no  comprendidas, 
niéganse  á  su  recíproca  traducción.  Por  eso  terminé 
mi  consabido  artículo  «El  (quijote  es  intraducibie* 
diciendo  «que  así  como  á  la  bien  tajada  péñola  de 
Cide  Hamete  Benengeli  estaba  reservada  la  empresa 
de  narrar  las  aventuras  del  Caballero  Mánchelo ,  de 
igual  manera  nació  Don  Quijote  para  hablar  el  cas- 
tellano, si  ya  no  es  que  el  castellano  nació  para  que 
lo  hablara  Don  Quijote;»  por  eso  también  he  puesto 
en  la  portada  de  los  presentes  Apuntes  para  un  libro 
grueso  y  en  folio  ,  á  guisa  de  textos  generales  que  lo 
abonen ,  que :  La  critique  est  aisée ,  et  V  art  est  dif- 
jicile;  esto  es:  que  Más  fácil  es  criticarlo  que  ha- 
cerlo, y  que  Elliablar  cuesta  poco ,  dando  á  entender 
con  ellos  como,  mientras  no  se  presente  un  guapo 
(que  no  se  presentará)  que  traduzca  á  una  lengua 
cualquiera  extraña  el  Quijote,  conservando  en  su 
traducción  menudencias  y  porquerías  tantas  como  las 
de  que  se  halla  engendrada  esa  obra,  y  que  por  lo 
mismo  constituyen  parte  esencial  de  su  carácter,  en 
vista  de  defender  él  la  tesis  de  que  es  más  ó  menos 
fácil  ó  difícil ,  pero  posible  en  todo  caso ,  el  hacerlo 
así,  digo  y  diré,  sostengo  y  sostendré ,  y  seguiré  sos- 
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teniendo  hasta  donde  mis  débiles  fuerzas  lo  consien- 
tan ,  que  El  Quijote  es  intraducibie. 

Últimamente  (y  para  acabar  en  serio  y  de  una 
manera  decisiva  la  cuestión  actual,  ya  que  dice  mi 
impugnador  como  desde  luego  le  parece  insostenible 
en  buena  lógica  mi  absoluta,  añadiendo,  algunos 
párrafos  después ,  que  no  cree  pueda  afirmarse  en 
serio  la  vulgaridad  de  que  el  inimitable  libro  es  in- 
traducibie), juzgo  que  no  se  llevará  á  mal  el  que  co- 
pie aquí  un  pasaje  de  San  Anfiloquio ,  obispo  de  Ico- 
nio ,  el  cual  floreció  á  mediados  del  siglo  IV  de  la  era 
cristiana ,  y  cuyos  preciosos  fragmentos  inéditos  sa- 
lieron á  luz  en  la  Scriptorum  veterum  nova  Collec- 
tio  (1).  Va  sustentando  el  Autor  la  igualdad  de  Dios 
Padre  respecto  de  Dios  Hijo,  según  el  testimonio  de 
Éste:  Ego  et  Pater  unum  sumus  (2) ;  mas  como  quie- 
ra que  también  dijo  en  otra  ocasión  el  divino  Maes- 
tro: Pater  majormeest  (3)  (¡¡dos  absolutas  antilógi- 
cas pronunciadas  nada  menos  que  por  la  Verdad  in- 
creada!! entérese  bien  de  esto  el  señor  Asensio) ,  de 
ahí  que  procura  el  expositor,  y  lo  consigue  á  mara- 
villa,  conciliar  entrambas  aserciones,  valiéndose  al 
efecto  de  una  serie  no  interrumpida  de  antítesis  que 
patentizan  cómo ,  considerada  la  cuestión  por  ciertos 
aspectos ,  es  mayor  el  Padre  que  el  Hijo,  y  cómo, 
vista  por  otros ,  son  esencialmente  iguales  el  Hijo  y 
el  Padre.  Dice  así : 

«  El  Padre ,  pues,  es  mayor  que  Aquél  que  va  á  Él; 
nó  mayor  que  El  que  está  siempre  en  Él.  Y  para  ex- 


(1)  Roma,  1831 ,  tomo  4.°,  pág.  9. 

(2)  Joan.,  X,  30. 

(3)  Ibid.,  XIV,  28. 
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plicarine  lo  más  compendiosamente  que  posible  me 
sea:  Él  (el  Padre)  es  mayor,  y,  no  obstante,  es  igual. 
Mayor  que  El  que  preguntaba:  «¿cuántos  panes  te- 
neis?»;  igual  á  Aquél  que  saciaba  en  el  desierto  á 
una  concurrencia  crecidísima  con  sólo  cinco  panes. 
Mayor  que  El  que  preguntaba :  « ¿  en  dónde  habéis 
puesto  á  Lázaro?»  ;  igual  á  Aquél  que  resucitó  á  Lá- 
zaro con  una  palabra  saya.  Mayor  que  El  que  dijo: 
«¿quién  me  toca?»  ;  igual  á  Aquél  que  restañó  inme- 
diatamente el  flujo  continuo  de  la  mujer  enferma. 
Mayor  que  El  que  dormitaba  en  la  barca  ;  igual  á 
Aquél  que  imperaba  al  mar.  Mayor  que  El  que  fué 
juzgado  por  Pilátos ;  igual  á  El  que  libra  al  mundo 
de  juicio.  Mayor  que  El  que  fué  abofeteado  y  crucifi- 
cado entre  ladrones;  igual  á  Aquél  que  justificó  gra- 
ciosamente al  Ladrón.  Mayor  que  El  que  fué  despo- 
jado de  sus  vestiduras;  igual  á  Aquél  que  viste  al 
alma.  Mayor  que  Aquél  á  quien  se  dio  de  beber  vina- 
gre ;  igual  á  Aquél  que  nos  da  á  beber  su  propia  san- 
gre. Mayor  que  Aquél  cuyo  templo  fué  disuelto; 
igual  á  Aquél  que,  después  de  disuelto,  resucitó 
su  propio  templo.  Mayor  que  el  Primero;  igual  al 
Segundo.» 

Ahora  bien,  permítaseme  que,  siguiendo  el  méto- 
do antitético  del  pasaje  recien  copiado,  y  guardadas 
por  supuesto  las  debidas  proporciones ,  exclame  yo 
para  concluir: 

Se  traduce  á  Cervantes ;  y,  sin  embargo,  no  se 
traduce  á  Cervantes.  Se  traduce ,  cuando  pinta  al  Hé- 
roe manchego  rodando  muy  maltrecho  á  causa  de  la 
furia  con  que  le  despidieran  los  molinos  de  viento ;  no 
se  traduce,  cuando  exclama  arrogante:  «Nonfuya- 
des,  cobardes  y  viles  criaturas,,  que  un  solo  caballero 
es  el  que  os  acomete.»  Se  traduce  la  victoria  de  Don 
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Quijote  sobre  el  vizcaíno;  no  se  traducen  las  palabras 
de  éste  cuando  dice:  «Yo  no  caballero?  juro  a,  Dios 
tan  mientes  como  cristiano;  si  lanza  arrojas  y  espada 
sacas,  el  agua  cuan  presto  verás  que  al  gato  llevas: 
vizcaíno  por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el 
diablo ,  y  mientes  que  mira  si  otra  dices  cosa.»  Se  tra- 
duce la  escena  nocturna  ocurrida  en  la  venta  con 
motivo  de  las  liviandades  de  Maritornes ;  no  se  tra- 
duce aquello  de  daba  « el  gato  al  rato ,  el  rato  á  la 
cuerda,  la  cuerda  al  palo. »  Tradúcese  el  amor  plató- 
nico (?)  de  Don  Quijote  hacia  Dulcinea;  no  los  tér- 
minos en  que  aquél  se  produce  al  escribirle:  <i.Elfe- 
rido  de  punta  de  ausencia ,  y  el  llagado  de  las  telas 
del  corazón ,  te  envía  la  salud  que  él  no  tiene.»  Es  tra- 
ducible en  la  súplica  que  dirige  el  ama  de  nuestro 
Héroe  al  bachiller  Sansón  Carrasco  á  fin  de  que  im- 
pida su  tercera  salida ;  es  intraducibie  cuando  á  di- 
cho efecto  dice  aquélla  á  éste ,  que  su  amo  se  sale, 
sálese  sin  duda ,  nó  por  habérsele  roto  parte  alguna  de 
su  cuerpo,  sino  por  la  puerta  de  su  locura.  Se  tradu- 
ce en  lo  malparado  que  quedó  Sancho  después  de  ha- 
ber recibido  un  buen  varapalo  cuando  en  menguada 
hora  se  le  antojó  ponerse  á  rebuznar ;  no  se  traduce  al 
decirle  su  amo  con  semejante  motivo :  «  La  causa  dése 
dolor  debe  de  ser  sin  duda  que  como  era  el  palo  con 
que  te  dieron  largo  y  tendido ,  te  cogió  todas  las  es- 
paldas, donde,  entran  todas  esas  partes  que  te  duelen; 
y  simaste  cogiera,  más  te  doliera.»  Se  traduce  la 
súplica  enderezada  á  Sancho  por  la  fingida  Dulcinea 
con  ocasión  de  su  desencantamiento ;  mas  no  se  tra- 
ducen aquellos  epítetos  de  alma  de  cántaro ,  corazón 
de  alcornoque,  de  entrañas  guijeñas  y  apedernaladas, 
desuellacaras ,  y  varios  otros  á  este  tenor ,  apurados 
todos  en  el  Vocabulario  denostativo  de  nuestro  idio- 
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ma.  Se  traducen  las  locuras ,  extravagancias ,  delirios 
y  visiones  de  D.  Quijote ;  pero  se  resiste  á  la  traduc- 
ción aquel  diálogo  entre  el  lacayo  Tosílos  y  Sancho: 
«Sin  duda,  este  tu  amo  debe  de  ser  un  loco.  ¿Cómo 
debe0}  No  debe  nada  á  nadie,  que  todo  \opaga,  y  más 
cuando  la  moneda  es  locura.»  Tradúcese 

pero,  ¿adonde  vamos  á  parar?  Se  tradu- 
ce el  espíritu  de  Cervantes ;  no  se  traduce ,  empero, 
su  estilo.  Más  claro :  Don  Quijote ,  y  su  comparsa ,  es 
traducible  siempre;  pero 


El  Quijote  es  siempre  lntraducible. 


FIN. 


ADVERTENCIA  GALEATA. 


Como  sea  infinito  el  número  de  los  hipercríticos 
que  bullen  en  la  República  literaria,  y  guste  yo, 
por  punto  general ,  de  ponerme  el  parche  antes  de 
queme  salga  el  grano,  bueno  será  que,  por  si  á  al- 
guno de  dichos  señores  se  le  ocurriese  poner  algún 
reparo  á  la  palabra  intraüucibilidad  usada  por  mí 
como  título  y  argumento  principal  de  esta  obra  (y 
quizá  por  la  primera  vez  en  nuestra  lengua),  bueno 
será,  repito,  que  consagremos  aquí  algunas  líneas  á 
la  ventilación  de  semejante  particular. 

La  palabra  intraüucibilidad  por  mí  adoptada, 
como  la  única  capaz  de  expresar  breve  y  gráfica- 
mente mi  objeto ,  pertenece  al  inmenso  número  de 
las  fácilmente  formables  ,  y  tiene  en  abono  de  su  gé- 
nesis (1)  á  impasibilidad,  inaccesibilidad,  incompa- 
tibilidad ,  incomposibilidad ,  incomprensibilidad ,  in- 
comunicabilidad, inconmensurabilidad,  inconmuta- 
bilidad, etc.,  respectivamente  oriundas  de  impasible, 
inaccesible,  incompatible,  incomposible,  incompren- 


(1)     Para  que  se  vea  que  cuando  llega  el  caso  sé  también  hablar 
yo  4  la  moderna.  ¡  Pues  no  faltaba  más  ! 

vi.  23 
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sible,  incomunicable,  inconmensurable,  inconmuta- 
ble ,  etc. ,  que  obran  en  el  Diccionario  de  la  Academia 
Española ,  y  algunas  de  las  cuales  (inconmutabilidad 
é  inconmensurabilidad,  por  no  ir  más  lejos)  son  cier- 
tamente de  más  difícil  y  enrevesada  pronunciación 
que  intraducibilidad. 

El  que  haya  preferido  yo  la  forma  vulgar  intra- 
ducibilidad á  la  erudita  intradtcctibilidad ,  se  explica 
facilísimamente  con  decir  que ,  habiéndome  hallado 
en  nuestra  lengua  con  la  voz  traducible  ya  hecha, 
y  nó  con  traductible ,  deber  mió  era  atemperarme, 
en  su  consecuencia ,  al  antecedente  que  se  me  ofre- 
cía á  la  vista  (1).  Por  otra  parte,  vemos  como  tiene 
sancionado  el  uso  á  reducible  é  irreducible,  sin  ha- 
ber relegado  por  eso  á  reductivo  y  á  reducto ,  pu- 
<  lien  do  decirse  que  en  iguales  términos  se  ha  condu- 
cido al  crear  á  traducible  é  intraducibie ,  sin  embar- 
go de  coatar  antes  con  traductor,  y  nó  traducidor. 

Respecto  de  la  doble  significación  que  á  intradu- 
cibie y  á  intraducibilidad  doy  yo  (por  no  hacerlo  la 
Academia  en  uno  ni  en  otro  sentido),  si  lo  ya  ex- 
puesto en  las  páginas  54-55  de  este  libro  no  bastara 


(1)  Además  de  haber  usado  en  nuestra  lengua  la  palabra  intra- 
ducibie algunos  de  los  entendidos  escritores  que  se  citan  en  el 
discurso  de  esta  obra  ,  como  ya  habrá  tenido  ocasión  de  advertirlo 
el  más  discreto  lector,  recuerdo  ahora  que  también  la  empleó, 
entre  otros  ,  el  académico  Burgos  en  el  prólogo  á  su  traducción  de 
Las  Poesías  de  Horaria. 
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para  hablar  en  descargo  mió  acerca  del  particular, 
conste,  á  mayor  abundamiento,  que  las  palabras 
incansable ,  incobrable ,  incognoscible  ,  inconquista- 
ble, inconsolable,  incontable ,  increíble,  incurable  ,  y 
algunas  otras  más ,  figuran  en  el  Diccionario  oficial 
de  nuestra  lengua  con  el  doble  carácter  de  privación 
total  y  de  dificultad  suma.  Juzgo  que  semejante 
dualidad  debería  hacerla  extensiva  la  Academia  á 
algunos  otros  vocablos  de  igual  índole  ,  como  suce- 
de, v.  g. ,  con  intransitable ,  que  no  sólo  se  aplica, 
cual  dice  aquella  docta  Corporación ,  al  lugar  ó  sitio 
'por  donde  no  se  puede  transitar ,  sino  también  á 
aquél  cuyo  tránsito  se  nace  más  ó  menos  dificultoso 
en  razón  del  mayor  ó  menor  número  de  obstáculos, 
tropiezos  ó  impedimentos  que  se  atraviesan  al  paso. 
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NOTA  REFERENTE  AL  TOMO  V  DE 
EL  REFRANERO  GENERAL  ESPAÑOL. 


En  el  prólogo  que  puse  á  dicho  tomo  ,  dije  al  hablar  de 
las  Instrucciones  económicas  y  políticas,  etc.  (pág.  vm), 
como  semejante  folleto  es  tan  raro ,  aun  en  su  segunda 
impresión,  «  que  no  he  logrado  hasta  de  presente  ver  más 
ejemplar  que  el  que  poseo  (8.°,  64  págs.) ,  no  habiéndome 
sido  posible  traer  á  la  vista  la  primera  edición ,  hecha 
probablemente  en  el  año  anterior ,  esto  es ,  en  el  de  1790.» 

Hoy  me  hallo  en  la  precisión,  lisonjera  para  mí,  de 
rectificar  este  último  dato,  merced  á  la  galantería  de  mi 
distinguido  amigo  el  señor  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri, 
quien,  habiendo  adquirido  pocos  meses  há  un  tomo  en  4.° 
de  Papeles  varios  pertenecientes  á  diversos  años  del  siglo 
próximo  pasado ,  y  encontrándose  entre  ellos  la  primera 
edición  de  dichas  Instrucciones ,  no  tardó  en  desglosarlas 
de  aquel  volumen  con  el  objeto  de  regalármelas.  Constan 
de  un  pliego  doblado  en  4."  y  foliado ,  sin  expresión  de 
autor  (ni  iniciales  tampoco,  como  trae  la  2.a  edición),  y 
sin  especificarse  año  ni  imprenta,  aunque  sí  lugar,  que 
es  Madrid.  Hallábase  encuadernado  dicho  pliego  inmedia- 
tamente después  de  un  Diario  de  Madrid  del  5  de  Mayo 
de  1788,  siendo  de  presumir,  por  las  condiciones  del  pa- 
pel, tipos,  etc.,  que  el  pliego  de  las  Instrucciones  que  pro- 
mueve esta  nota  haya  salido  de  las  prensas  de  dicho 
Diario. 
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